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habia una vez
un jaime roos

Como era de costumbre, el Ali Khan entr6 en
aquel fastuoso lugar parisino. Como era de cos-
tumbre el pianista de la orquesta, un tal Lalo
Schiffrin, comenzd a tocar “Segun pasan los
Esa era la melodia favorita del soberano.
El director de la orquesta sonrié satisfecho. Su
nombre era George Roos y ni sofiaba que su
sobrino Jaime no s6lo continuaria la tradicion
musical de la familia sino que se convertiria en
uno de los maximos exponentes de la nueva mu-

anos”.

sica latinoamericana.

los comienzos

i algun barrio de Montevideo
A -puede jactarse de haber acu-
M fado la palabra candombe
i ése es el Barrio Sur. Alli na-
y ci6 Jaime hace veintiséis
afios. El primer instrumento

e formal fue una Gianini brasi-
lera que Dleqé & sus manos via papa cinco afos
después. Con ella toma clases en un conocido
conservatorio montevideano hasta. que co-
mienza el secundario. Por ese entonces se ar-
ma de una guitarra eléctrica y se entrevera con
Los Roberts en los imprescindibles bailes de la
adolescencia. Los Beatles le estaban dando
vuelta la cabeza a todo el mundo y a los pione-
ros (Mateo, Rada, etc.) se les ocurrié la locura
de fusionar.

Los especialistas-en-etiquetas le pusieron
“candombe-beat” y la historia prosigue. En
1968 comienza a trabajar como musico de te-
atro, actividad que desempefia hasta que se va
del pais. Paralelamente integra varios grupos
de primera linea entre los que se destacan
“Epilogo de Suefios” y *“Aguaragua”, cuyo
lider era Pajarito Canzani. No hay que ser muy
inteligente para saber las razones que mueven
a un joven, para peor musico, a emigrar de es-
tas latitudes. A mi se me ocurren por lo menos
una docena. Asi que ahorremos tiempo y si-
tuemos la accién en Paris 1975 y un pufadito
de musicos latinoamericanos tratando de
sobrevivir. Sesiones de grabacién, boliches,
teatros, todo viene bien. Rumba, salsa, can-
dombe y todo lo que pueda hacer bailar france-
ses con buena onda. Pareciese que la adver-
sidad de un medio extrafo une mas a la musica
del continente que las sanatas intelectuales.
Jaime entre ofras cosas ejerce la direccién
musical de un ballet folklérico, acompaia a Iva
Zanicchi, graba una cinta con temas propios y
se las arregla para concurrir regularmente a la
cétedra de Musicologia de la Sorbonne, donde
se familiariza con todog los instrumentos que
puede. La noticia de la muerte de su padre lo
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hace interrumpir las actividades y poniendo es-
paldas al mitico -invierno parisino regresa a
Montevideo, pero descendiendo del avion en
México para que el pulgar y los buenos vientos
hagan el resto. El camino estd plagado de
corridos, cumbias, plenas, valses y joropos.
Una musica que nunca més le seria extrafa. Al
fin, en Montevideo, da forma a su primer traba-
jo solista: “Candombe del 31", una joyita.

candombe del 31

“Creo que en este caso se puede hablar de
musica montevideana, y no sélo por la presen-
cia del candombe y la murga, sino por la forma
como ha sido enfocada en su totalidad. Aun-
que las tempestades sean en Bilbao, y haya
por ahi algun ritmo venezolano o del norte ar-
gentino, pienso que la manera de sentirlo y
expresarlo es muy Montevideo.

También siento (quiz4 sea el unico) que se
guarda una determinada unidad en el trabajo, a
pesar de las diferencias de “color” de los dis-
tintos estudios de grabacién, y de las diferen-
tes épocas en que fueron escritos los temas.

Con respecto a las influencias, éstas son
siempre muy fuertes, pero el resultado puede
llegar a ser completamente distinto, por enci-
ma de ellas y del mismo autor, que muchas ve-
ces contemplara lo que produjo con sorpresa,
buena o mala. Aqui hay tres o cuatro can-
ciones que debieron ser interpretadas por Ra-
da, Mateo o Urbano, arreglos totados por El
Kinto, o por las guitarras de Don Alfredo; ante
la imposibilidad de esta concrecién lo hago yo,
a su manera quizas. No es coincidencia, esta
buscado asl (valga como pequefio reconoci-
miento hacia estos musicos que le han hecho
bien a mis oidos y a mi corazén durante tanto
tiempo).

Si se tratara de un libro, pondria en la pagina
anterior al primer capitulo: “A la sefiorita Efe”.
Jaime Roos.”

Eso dice la contratapa del disco.

Nada mejor que sus propias palabras para
sintetizar el concepto de este disco. Sélo con
la amenaza de ahorcarme me quedaria con

tres temas del lado uno, el primero (por riguro-
so orden de aparicion) ‘‘Cometa de la
farola’’. La letra tiene una frescura y sintesis
impresionantes. Una tarde de sol montevide-
ano, un barrilete pegado al cielo, el Parqué Ro-
d6é con su viejo parque de diversiones, y la
proximidad de la cancha del violeta Defensor
llena de futbol, son las claves para una melodia
alegre y murguera. El bajo hace la marcacion
del bombo de la murga y los platillos dividen
arriba haciendo el ritmo bien picante.

Una pinturita. El segundo tema es ‘‘Can-

dombe del 31’’, donde la guitarra y la voz me-
lancélica de Jaime pintan un fresco memorable
del fin de afo de su barrio:
“Bandonedn del Barrio Sur respird/ y tirame otro
candombe/que no somos nada y se acaba el ario/
el que viene es peor/ mano a mano con las caras
“fané” de las yiras de la cuadra/ parche y parque
y se arma el bailongo/ y dale que va/ que las ma-
nos ya acarician la mesa/ y los viejos levantan su
cerveza/ en honor de la mds bella ilusion...".

El tercero se llama ‘'Y es asi (tres si-
tuaciones)’ y es un “milongén" de pura cepa.
La mistura de milonga y candombe da un resul-
tado cadencioso y zumbén, ideal para la acida
critica a la ““cafetez” del personaje urbano de la
letra: “Leyendo mentiras en los titulares/ miran-
do las piernas de alguna mujer/ ansioso por la
conclusion/ el hombre se largd a pensar/ que fue
asi/ que el milongdn/ quedd en su corazon...

Del lado dos, y bajo amenaza similar, tam
bién elegiria tres temas. ‘‘Viaje a las ruinas’’
es un viaje al Cuzco en el lomo de un candom-
be. El piano de Jorge Lazaroff sorprende por
Su justeza y por prescindir de las archisabidas
escalas jazzisticas en favor de un clima latino.
A ritmo electrizante la voz de Jaime dice que:
“si te vas para las ruinas/ no te olvides de llevar/
papel y carbonilla/ asi es mds fdcil recordar/ el
Intihuatana te va a decir de la cuarta dimensién/
para enfermar sin remedio/ tus nociones de civili-
zacion...”.

Y uno empieza a visualizar la proyeccion lati-
noamericana de la musica de Jaime sabiamen-
te complementada por la tematica de las letras.
Otro buen ejemplo de esto es ‘‘Te acordés




hermano’’ compuesta a propdsito del en-
cuentro con un viejo amigo de la infancia. Una
genuina zamba de armonias abiertas y con un
dueto de quenas medido y original a cargo de
Jorge Bonaldi que ‘contribuyen a la creacién
del clima de nostalgia y agridulce reflexién para
que la letra nos reviente la cabeza. Por (itimo
‘‘Carta (a poste restante)’’, un carifioso tribu-
to a su compafiera Franca. La forma musical en
este caso es el “joropo” venezolano que se va
afirmando a medida que se desarrolla el tema
mediante una inteligente superposicién de
guitarras acusticas. La melodia es simple y
etérea y la letra es absolutamente bella.

Los temas restantes son también de- muy
buena factura y presentan algunas caracteristi-
cas similares a los mencionados o sea un ex-
celente nivel en los textos que no caen jamas
en lo intelectualoide y un impecable laburo ins-
trumental, sin grandes despliegues técnicos
pero abundante en matices. Pero eso no es to-
do. Ademas de componer y arreglar todos los
temas, este buen muchacho se encarga de la
casi totalidad de la ejecucién con excepcién
de la colaboracién de Jorge Lazaroff y Jorge
Bonaldi en los temas citados anteriormente
mas el agregado de la bateria de Luis Sosa en
“Cometa...” y en “Viaje a..."”. Resumen: “Can-
dombe del 31", una joyita.

el mundo
sigue andando

Entonces Jaime presenta su primer disco en
un ciclo de conciertos que se realiza en abril
de 1977 en la sala Millinton Drake de Montevi-
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deo, con muy buena repercusién en critica y
publico.

Al mes siguiente y quién sabe por qué, vuel-
ve a Francia y a sus tareas de musico profe-
sional. Asi pasan los meses tocando y -cuando
puede- viajando hacia todas partes, tanto que
sus amigos lo apodan “El babilénico”. Hasta
que un buen dia, y vaya a saber cémo, conoce
a Jacques Subileau. Este pelilargo caballero
queda enamorado de la masica de nuestro hé-
roe oriental. Eso no agregaria nada a nuestra
historia si Jacques na fuera el director de At-
mésfera, un pequeiio sello independiente que
como unico dato relacionable edité alguna vez
un disco de Edmundo Rivero (¢?). De esa ma-
nera surge la idea de grabar un Lp. y Jaime
vigja a la campiiia de Normandia donde tendra
a su disposiciéon un coqueto estudio de 16 ca-
nales. Los musicos invitados son el excelente
percusionista uruguayo Jorge Trasante, el ar-
gentino Carlos Grasso en flautas y la francesa
Emmanuelle Parrenin en dulcimeres y espi-
neta. La grabacion se extiende de mayo a julio
del 78. Seforas y sefiores: “Para espantar al
suefio” ha nacido.

Para espantar
al suefio

A mi entender, “Para espantar...” da la opor-
tunidad de comprobar el crecimiento de la ma-
sica de Jaime Roos. En “ Candombe del 31"

/las composiciones estaban concebidas dentro
de las estructuras mas o menos clésicas de la
cancion, en cambio “Para espantar...” propo-
ne una forma més abierta-a partir de la creacién
de texturas sonoras mas complejas que mas
.que definir sugieren. Busqueda similar, valga la
comparacion, a la que ha desarrollado Joni
Mitchell en sus ultimos trabajos. Ambos coinci-
den en borrar los contornos ritmicos en favor
de la “imagen” del ritmo, una suerte de impre-

" sionismo musical que conservando la esencia

permite una expresion mas libre en tanto que
estimula la improvisacién constructiva y no la
pirotecnia instrumental. Digo similar y no igual
porque la canadiense explora sobre las ver-
tientes de |a musica popular de sus lares (el
jazz y el folk), mientras que Jaime rebusca en
la misica de nuestra América. Pero las herra-
mientas conceptuales son casi las mismas.
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Los textos también sufren positivas transfor-'
maciones. Mantienen la fuerza descriptiva de_
los textos del primer Lp. pero sin la linealidad

narrativa que aquéllos contenian. Utiliza las

imagenes como contraseias que se van deve-

lando a medida que avanzan. Eso las hace mas

abiertas y enigméticas. Por ejemplo en ‘‘Todo

un pais detrds’’ nos invita a deducir las peri-

pecias de su viaje a dedo por Pert diciendo:

“Quiero sacarle chispas al asfalto/ otra vez/ con

mis pies/ descubrir Lima por la madrugada/ des-

de el cielo/ un café/ Sentir soplar en la camiseta/
gallinazo planeando al viento del mar/ correr la

sombra de mi pelo/ Adelante, adelante...”.

El disco abre con “‘S. sl, si’’ que es una de
las primeras composiciones de Jaime. Enton-
ces no podia ser otra cosa que un candombe.
El negro Trasante demuestra su dominio del rit-
mo golpeando los parches lo menos posible
para que las guitarras acusticas y la voz hagan
el resto: “Si, si, si/ se fue mi amiga/ se fue/ lejos
se fue quién lo diria/ vol6 tan lejos ese pdjaro sin
alas/ ley natural/ pareceria si/ que pasa el tiempo/
parece ayer el otro invierno...”,

El segundo tema es ‘‘Para espantar al
suefio’’ y ahora sl atrona un candombe con to-
da la bola. Trasante le pega duro a una “cuer-
da” de tambores (formacién ortodoxa del can-
dombe compuesta por “bombo”, “piano”, “re-
pique”, “chicos” y “maderas”) mientras Roos
se hace cargo de las guitarras, bajo, piano, vo-
ces y algunos manotazos a los tambores.La
polenta hace arder el tocadiscos. Y la letra no
desentona dibujando la dura vida de los ca-
mioneros cuyo, unica preocupacion es llegar
con la carga en fecha y la relacién de solidari-
dad que curten con otros eternos del camino:
los mochileros. Para el fin del lado est4 *‘Duér-
mase la mam4’’, compuesta en homenaje al
gran Eduardo Mateo y a semejanza de éste
Jaime utiliza las palabras como unidades foné-
ticas, tejiendo con ellas (en juego de sobregra-
baciones) un ritmo sensual y melancélico.

Si el primer lado es bueno el lado dos es me-
jor. Empezando por *‘Si sefior’’, donde Jaime
traslada a la murga una de las caracteristicas
mas notables del folklore centroamericano: la
continua repeticién de un coro cantando un
estribillo y una voz solista improvisando adelan-
te. El resultado de esta mezcla es explosivo. El
coro repite hasta el cansancio

“Pueblo americano

cantandole al nuevo mundo”
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junto a la voz improvisando mientras el re-

doblante murguero y la flauta se mandan a fon-
do.

La pausa justa estd con ‘‘Las cosas
malas’’, cuya letra (extracto de una carta de
su mujer) se va quemando al fuego de un can-
dombe bien lento.

Luego viene ‘‘Todo un pais detras’’ que el
mismo Jaime Roos definié musicalmente como
“una mezcla del Kinto con los Who'. El Kinto
es un mitolégico grupo que existié alla por el
ano '65 y en el cual militaron algunos de los
“préceres” de la masica uruguaya. Los Who
son los Who y el tema mata.

Una explicacién imprescindible antes de pa-
sar al ultimo tema. Como se habran percatado
en la nota, se hace continua referencia a la
murga. Ahora bien. Las murgas, tal como se
entienden en Uruguay, son la columna ver-
tebral del carnaval montevideano. Agrupa-
ciones de mas O menos quince personas
disfrazadas y pintadas que, acompafadas por
bombo, platillo y redoblante, ridiculizan y criti-
can modas, sucesos y personajes del momen-
to al son de melodias populares. Pero jojo! que
la cosa es muy seria. Existen concursos (orga-
nizados por la municipalidad) que premian a la
mejor murga, el mejor vesturio, etc. y las mur-
gas recorren mientras dura el carnaval tingla-
dos erigidos en todos los barrios donde el
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publico, con absoluto rigor critico, adhiere en-
tusiasta o las condena a la indiferencia del mur-
mullo. Bueno, como ven la cosa daria para lar-
go. El caso es que las murgas, para finalizar su
actuacion en los “tinglados™ (asi se llaman) en-
tonan una ‘retirada” cuyo tema siempre gira
alrededor de la circunstancia del adiés y de la
promesa de un proximo y feliz reencuentro
con la “gentil barriada”. Uds. se preguntaran
qué tiene que ver toda esta explicacion con el
disco que estaba comentando. La razon es
que para el final Jaime Roos y sus secuaces
arman una murga y se despiden como una
“Retirada” que pone la piel de gallina:

“Se va se va la murga / aunque ya nunca pueda
decir adios / y a la gentil barriada / va dedicada
esta humilde cancion. / Mis pies sobres la ruta /
los sentimientos sefialan al sur / el rumbo es uno
solo/ y las nostalgias nos ayudan a andar. / Era
una retirada / que al despedirse / quiere
regresar..."”

Excelente final para uno de los trabajos mas lu-
cidos de la dltimos tiempos.

el mundo sigue
andando

La edicion del disco no altera demasiado las
cosas en el mercado francés y Jaime debe se-

guir trabajando como musico profesional. En
Montevideo, en cambio, la musica de Jaime
empieza a tener creciente popularidad. La criti-
ca recibe la edicion uruguaya (junio del 79)
con vitores y aplausos. En ese mismo momen-
to J.R. toca el bajo en el larga duracién de Jor-
ge Carbajal “‘el sabalero” ademas de encargar-
se de los arreglos. Y ya en este afo, mas pre-
cisamente en marzo, realiza un ciclo de pre-
sentaciones en el Teatro de La Gaite de Paris,
acompanado por el inseparable Jorge Trasante
y por (joh, sorpresa!) Osvaldo Cal6 en tecla-
dos y Roberto “Negro” Valencia en requinto.
Mientras tanto el buen Jacques Subileau se to-
maba la cosa tan en serio que edité en junio
“Candombe del 31" y reservé los estudios
Fremontel (donde se grabd *‘Para espantar..."”)
para el 23 de agosto pasado con el fin de gra-
bar un nuevo disco. El Lp. se llamaria
“Aquello” y los musicos serian los de siempre
mas algun francés que desconozco. Para
cuando esta nota vea la luz la cosa andara por
el mezclado, de manera que nada mejor para
este cuento que un final abierto tipo Berg-
mannnnn...Una estacién atestada de gente.
Un pibe joven se compré una revista para le-
erla en el viaje. Suena una chicharra y el tren
se va. Como la murga.

Jorge Nasser




