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Jorge Galemire 

Entre el micrófono 
y la penumbra 

e onocl a Jorge Galemire a media­
dos de marzo de 1971, en la es­
_calera de la vieja Radio Paname-

ricana. Tocaba una guitarra de cuerdas de 
metal, de, esas que terminan con el mango 
vencido porque fueron pensadas para 
soportar cuerdas de nylon, no de metal. 

Como todo inseguro inteligente, se 
valía de la ironía en todas sus gamas, a 
veces como bastón, y del bastón a veces un 
estoque ... 

Hicimos buenas migas. Le ~stsba el 
folk, algo de country y los grupos 'Ingleses. 
y tocaba ron una prodigiosa mano derecha 
cosas al modo de S. Stills. ¿Cómo no hacer 
buenas migas? 

• • • 
Y bien hermanito, has hecho tu 

número ayer en La Barraca. Remolcando la 
música del país como siempre. Dándole un 
pellizco en el trasero a la señorita que toma 
un cóctel y no sabe muy bien de qué se 
trata eso que suena allí a unos metros. 

Eso, ¿no, loco?, cinchar con la viola a 
cuestas, contra los años, sacudir y acariciar 
la penumbra del lugar. 

(Al fin de cuentas lo demás es silen­
cio). 

¿Cómo se llamará la música que tocás, 
Jorge Menehem Galemire? 

Ni vos ni yo tenemos la respuesta. 
No tiene una etiqueta (todavia) el bea~. 

inglés del '60, mezclado ron una sincop~ de 
murga, con un planteo vocal austero por 
veces, y otras con inverosimiles melismas 
que acaso te vengan de la turquer~a se­
fardita que va por tus venas. Los acordes, 
los de siempre entre tu viola y vos, y no . 
obstante aún rinde que vayas del Mi menor 
al La mayor; un riff, un apoyo de bajo y un 
Sol mayor con la quinta muerta. 

Al diablo el sol mayor, o cualquier cosa 

diurna. Estoy hablando de una madrugada. 
Cuando es la hora del oficio nocturno. La 
calle es del poliCía, la puta y el realero. El 
bichicome bajo sus diarios apoya la cabeza 
en la botella vacía. 

... Macanudo. Hicist.e tu número. Dos 
largas partes detrás de un micrófono, con la 
Yamaha negra colgada, hiciste varias 
pellculas, respetaste tus !eyes y las rompis­
te, también respetando tus leyes, es decir 
rompiéndolas. No hablaste. Sé que te can­
saste, porque cansa estarse al pie de la 
jirafa, como quien dice, entre el. micrófono y 
la oscuridad, bancar la atención de la parte 
fiel de la tribu, y ganar la de los otros ... 
Enterrar un reloj de oro en la Antártida. 
Mantener la afinación de la sexta (entre dos 
acordes). Saber dónde estás, registrar a la 
rubia de la mesa de la derecha, escupir un 
diamante cada tanto. Mantenerse de pie, 
hacer la seña a Andrés ... , joder, cansa. Y 
después. Van y te piden tres bises. Y that's 
al! folks. 

Voy a decirte otra cosa. No me impor­
ta que te rías. Me aliviaste el paso del 
tiempo. El tiempo vivido entre tus cham­
piones y el implacable tambor de Gustavo 
aligera la soledad ¿sabias? 

• • * 
Conocí a Jorge Galemire a mediados 

de marzo de 1971. Aún estamos vivos los 
dos. Algún día podré decir que cierta vez en 
un periódico, escribí una nota en primera 
persona como testigo de mi maestro y 
amigote Jorge Galemire, músico y poietá, 
mantenedor sin armadura de la música del 
lugar, fundador despreocupado y precupan­
te del sonido y la razón de la República Ohl 
del U. 

Eduardo Damauchans (J) 
Domingo oaee de jUDio de 1989 

Esta es la marca 
·que ningún virus. 

o bacteria 
pueden pasar. 
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La vanguardia 
de los veinte 

CAZADOR EN EL ALBA/FRANCISCO 
AY ALA 
Alianza Tres N° 225. Alianza Editorial, 
Madrid, 1988. 159 p.p. 
Distribuye: -\lianza Distribuidora Uru­
guaya. 

Francisco Ayala siempre ha visto los 
relatos de este libro -relatos incluidos 
originariamente en El boxeador y UD ángel 
(1929) y Cazador en el alba (1930)- como 
el fruto transitorio de una etapa con limites 
muy definidos. El antes y el después de 81< 

producción novelesca difieren entre si y v:m 
por otros caminos. Su publicación antnior 
Tragicomedia de UD hombre sin espúitu 
(1925) era una continuación de la tradición 
realista de la novela clásica. Los relatos 
vanguardistas, en cambio, recogidos aquí 
bajo el titulo Cazador en el alba consti­
tuyen un fiel reflejo de la etapa de creación 
literaria más experimental iniciada por el 
escritor a fines de los aiíos veinte. 

Luego del traslado de su familia a 
Madrid, Ayala toma contacto con un 
movimiento literario por el cual se siente 
atraído desde el principio. "Sentía que la 
vanguardia, a cuyos movimientos extran­
jeros y no sólo espaiíoles me asomé con 
ávida curiosidad, era la actitud idónea para 
dar expresión literaria a la época en que es­
tábamos viviendo". Estas ficciones breves 
unen los procedimientos de la nueva re­
tórica (Ayala rj!Cuerda sus ávidas lecturas 
de Unamuno, Valle-Inclán, Eugenio d'Ors) 
con la evocación de una herencia cultural y 
una historia personal sumamente rica. 

En estos relatos breves la aventura la 
crea el propio lenguaje. La palabra genera 
continuas asociaciones, transformando la 
realidad, por lo general anodina o intras­
cendente. Todo aquí es otra cosa, o bien lo 
parece: la naturaleza, los objetos, los 
animales, el cuerpo del hombre. A través de 
la metáfora, Ayala enlaza sus prosas con la 
tradición literaria y las vincula a la estética 
vanguardista de la época. Ensambla 
imágenes familiares y las desdobla ines­
peradamente, como un ilusionista. "Varias 
fantasías alimentaron entonces", recuerda 
Ayala "relatos que publicó la Revista de 
Occidente; relatos ' deshumanizados ', cuya 
base de experiencia se reducía a cualquier 
insignificancia, o vista o soiíada, desde la 
que se alzaba la pura ficción en forma de 
una retórica nueva y rebuscada, cargada de 
imágenes sensoriales". La anécdota es una 
excusa. Puede ser incluso conocida y de 
dominio público. Lo esencial es la construc­
ción sorprendente que a cada paso consigue 
con las palabras gracias a insospechadas 
asociaciones. Junto a la "intrascendencia" 
de este arte, la originalidad como objetivo. 
Las imágenes, las metáforas son su ins­
trumento. La cabriola lirica llevada al 
paroxismo; al asombro, al goce por er in­
genio exhibido. 

Los escntores vañguardilltu utilizm 
un mismo instrumento: la imagen. Pero la 
crean a cada instante. La semejanza puede 
ser insospechada. Depende del ingenio del 
escritor y de la capacidad del lector cladel-
cubrir y advertir el nexo entre la realidad y 
el lenguaje. La realidad se transforma 
simultAnea o sucesivamente gracias a las 
palabras. En bellas miniaturas literarias 
como " Susana saliendo del bafto ", la 
superficie del agua del baiío de la prQta­
gonista será un espejo, una bandeja o un 
mapa, según la realidad que imagine su 
creador a partir de ella. 

El último de los relatos (cronológi­
camente, no en el orden impuesto en este 
volumen), "Erika ante el inviemo", nacido 
de la experiencia de Ayala en Berlin, ya 
sugiere la importancia de la trama, del ar­
gumento ambiguo e inquietante. 

El tiempo habla pasado. Vendrá la 
época del compromiso. No eran dlas ya 
para los juegos verbales, para recrearae con 
el propio lenguaje. Los actos "humanos"' 
obligaban a los entes de ficción a sufrir sus 
consecuencias para que el espejo fuerá útil. 

El propio escritor no sólo abandona la 
creación por la pura creación, sino que casi 
se disculpa por haberlo hecho. En el 
prólogo de La ca~ del cordero, escribfa: 
" A los veinte años, uno escribe porque le 
divierte, ¿y para qué más justificación? A 
los cuarenta, ya es otra cosa: hay que pen­
sarlo''. 
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