TEATRO/MUSICA

Unas clases de vida

"La risa, ella sola, ha cavado mas tuneles dutiles que todas las
lagrimas de la tierra ” - (Julio Cortazar).

“Esto es cultura, animal" y "Esto es
locura, anormal ” de y por Alberto
Restuccia, en el Teatro de La Can-
dela.

Desde esta Babel donde la
palabra, agobiada por el excesoy, al
mismo tiempo, fracturada por la dis-
persion de significados, mas que
medio comunicador se vuelve obs-
taculo entre los humanos, fuente de
malentendido, ambigledad y hasta
mala fe... un hombre de teatro
—comprometiendo al maximo su
creatividad— casi aguerridamente,
se hace cargo de la situacién. Porque
lo que hubo de ser la protesta de Al-
berto Restuccia. a partir de 1979, se
reelabor6 y dio un salto hacia la
propuesta y el juego. (“Protesta”
suena parecido a “ propuesta”:
guien protesta se siente poseedor de
una alternativa, por lo menos.
¢ Protestar es proponer un juego
nuevo? ¢Proponer es protestar por
los juegos gastados? sJdugar es
proponer? ¢Proponer es protestar
amablemente?).

Entonces, Alberto se inventd un
lenguaje novedoso. Era en el “tiem-
po" de su teatro “Tablas”. La
prohibicién de su espectaculo sobre
Artaud lo afecté mucho. Y, de ese

Los Estédmagos

ara el llamado rock nacional ha
guedado muy atras en el tiempo,

silencio impuesto, naci6 esta obra de
éxito perenne, “Esto es cultura,
animal” que ahora se repone en ei
Teatro de La Candela. —" Voy adecir
lo que decia en mi Artaud con un len-
guaje inventado. Voy a hacer un es-

ectaculo con mucho desenfado, por
a vfa del humor; algo que nadie en-
tienda pero que todos entiendan ”—
se dijo Alberto.

A partir de la invencion de un
lenguaje articulado —pero no so-
lamente— también se empez6 a rein-
ventar el mundo. Algo nacia, o re-
nacia, o despertaba desde el es-
cenario. en Restuccia y en los espec-
tadores. a lo largo de un hecho
teatral que si se hizo vivencia de
transformacién colectiva. Porque
todos parecen vislumbrar la “ segun-
da” oportunidad, la risuefia opcion
de comenzar de nuevo de volver a
crear el mundo. Oir por primera vez
obliga a "escuchar”, a prestar aten-
cién, a ser poseido por el mensaje,
recibirlo. Entonces, de protesta y
propuesta, pasamos a “respuesta "\
Y ya se ha restablecido el diadlogo
gue no solo esta colmado de pala-
bras divertidas, recién nacidas, sino
de sefiales y de signos, de recursos
extraidos de la esencia de lo ex-

Rock uruguayo en 1987
,Y ahora que?

lizaciéon del Montevideo Rock en la
Rural de| Prado, aseguraba en forma

y quizas también en la memoria, @efinitoria la consolidacion del rock

término marginal o underground que
lo identificaba con cierto orgullo.
Aquellas reuniones en apretadisimos,
recintos con chicos saltando en un-
clima denso de porros y cervezasy al
compas epiléptico de una musica
visceral, se han ido diluyendo. Nadie
las asesin6: sencillamente los es-
pacios se fueron ensanchando y se
fueron cumpliendo etapas. El goce
inicial de unos pocos se tradujo en el
acaparamiento de los medios de
difusién, en mesas redondas, en
olémicas a veces demenciales, y
undamentalmente, en un poder de
convocatoria verdaderamente ma-
sivo. En noviembre de 1986 la rea-
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nacional. Mas de 50.000 personas,
durante tres jornadas, confirmaban
euféricamente la presencia lider del
rock en el fecundo ambito de la
musica popular uruguaya. El festival
Montevideo Rock, méas alla de la im-
portancia de los artistas extranjeros
Invitados, del descomunal esfuerzo
—inédito hasta entonces— estruc-
tural y organizativo, demostrd que se
odia tener un lugar no solamente en
a comarca, sino fuera de ella. Sin
embargo, cuando todo hacia pensar
ue el rock uruguayo se hinchaba
esmesuramente de logros y sobre
todo de ambiciones, alguien pinché
el globo.

presable para una entrega genero-
samente expresada. Ya no se trata de
escuchar y comprender, conceptos,
sino de recibir, de percibir con todos
(o casi) los sentidos, con esas so-
beranas capacidades de aprehender
el mundo que, en muchos, parecen
dormir un suefio injusto. En el se-
gundo espectaculo 8 Esto es locura,
anormal”) Restuccia acentia la
exigencia de indagaciéon y respuesta
sensorial en el puablico: la respuesta
pasa a ser, pues, “participacién ”. Lo
gue nos parece, al comienzo, el bal-
buceo desarticulado del “ idiota de
Shakespeare” asume los signifi-
cados de lo que sélo la risa hace
tolerable. (Restuccia me recuerda la
impunidad de los bufones de to-
dos los tiempos para arrojar la ver-
dad a los insensibles entre car-
cajadas). Por algo en Delfos las
cabras "enloquecieron" primero que
las sibylas. (Las cabras no entienden
palabras; pero los significados —de
lo de siempre: amor, vida, muerte-
enajenan, exaltan o despiertan a
cuantos estén limpios y vacios de
conceptos, aunque sea en el mo-
mento mismo de la vivencia, ex-
perimentada como algo Unico,
irrepetible en el aqui y en el ahora, en
el eterno presente de la existencia.
(Los griegos sabian lo que hacian
cuando instalaron mujeres en los
tripodes de Delfos. criaturas in-

En 1987 la accion del rock se ha
reducido casi a cero. De ias decenas
de grupos que insoslayablemente se
hacen oir en las F.M., casi ninguno
de ellos tienen oportunidad de
exhibir a conciencia su material en
vivo. Los Tontos (que acaban de ob-
tener el disco de oro) y Los Es-
tdbmagos (que estan grabando en
Buenos Aires), son los Unicos que
realmente han podido desarrollar su
trabajo con la fluidez y el apoyo
necesarios. Ni Los Traidores ni Neoh
23 (un grupo excelente) ni el Cuarteto
de Nos o Zero, han podido igualaren
continuidad de trabajo a ios dos
grupos nombrados anteriormente. Es
otra vez, como diria Darnauchans, la
identidad de la pobreza haciendo de
ias suyas. Lo cual significa encerrar

tuitivas. seleccionadas por su vacio
de conocimientos intelectuales...)
Solo ellas podrian profetizar sin ries-
go de tendenciosidad).

Entonces... entonces... en “ La
Candela”, los viernes y los sabados,
or la noche, con Alberto Restuccia
os aburridos se divierten, los es-
cépticos tienen ganas de creer de
nuevo, los que se creen culpables
recuerdan la inocencia, los viejos
—si se animan— rejuvenecen, y los
jovenes hacen lo que deberia hacer
todo el mundo, jugar. Y, con un
desenfado que habria encantado a
Arist6fanes, queda hecha la co-
media. O. mas bién, las comedias. Y
este teatro que propone nuevos
juegos y arranca respuestas, se hace
sagrado. iAl fin! ¢Puede extrafar,
pues, ese éxito sostenido que
sefialdbamos?

“Tenemos que perder la cascara
culturizada que, en lugar de conec-
tarnos con los seresK las cosas, nos
separa —me dice Alberto Restuc-
cia— Terminemos con la esquizo-
frenia de nuestro tiempo. Ne-
?uémonos a permanecer divididos y
ragmentados”. Respondo con en-
tusiasmo. Me "doy cuenta” de que
estoy de acuerdo. ¢Y ustedes?

Angela Céaceres Q

las guitarras en los armarios por la
falta de estimulos y de oportuni-
dades.

Junio de 1987 esta marcando,
como la mano temblorosa que pinta
un gralffitti contestatario en cualquier
pared, la falta de interés en un po-
sible publico que se creia conquis-
tado. Esto, en consecuencia, ha
generado en muchos musicos una
sensacion de desolaciéon, de tirar la
toalla, de volver al anonimato de los
cuartos atéstados de afiches en-
trafiables.

Uno se pregunta, inevitablemen-
te, qué esta ocurriendo. Y la primera
respuesta, por tan obvia, es que el
mercado no puede resistir el impulso
arrebatador de decenas de grupos de
rock. Es tan elemental como descon-
solador para los interesados (los
musicos): no hay sitio para todos.
.Se podria revertir la situacion?
Depende, a mi juicio, de que la
corriente se profesionalice rigu-
rosamente y de que, esencialmente,
los managers, los productores y en
especial los musicos, se pongan de
acuerdo (y no hace falta agregar
comentarios).

Pero, asimismo, hay otra res-
puesta mucho mas elocuente: nin-
gun grupo, absolutamente, ha lo-
grado darle vuelta la cabeza a la gen-
te. Es tan sencillo, como que en este
pais que discutimos y desbarran-
camos, no pasa nada. Cuando Fito
Paez dice “necesito declararme en
cortocircuito ", cuando el flaco
Spinetta sentencia “ quién resistira
cuando el arte ataque” cuando un
personaje de El sacrificio de Andrei
Tarkovski murmura “soy un colec-
cionista de incidentes ”, nos damos
cuenta de la poca capacidad de in-
cidencia que tenemos. Andamos
siempre sobrevolando las cosas, su
movimiento plastificado, su perver-
sidad de domingos deportivos. Esta
faltando un grupo que sea un cor-
tocircuito en escena, que provoque
incidentes, que ataque y que, de-
finitivamente, rompa con ei discurso
anémico de esta reaiidad de guantes
prestados.No sé, finalmente, porqué
siempre termino escuchando & Tom
Waits. Estaré colonizado. Y no me
importa. Y ademas, pensando en el
rock nuestro, me pregunto: ¢y ahora
qué?

Raul Forlan Lamarque G)



