MUSICA

Adios juventud

7y 3. JAIME ROOS. (Orfeo)

El tambor| La hermana de la Coneja\
Mio| Esta noche| Lo queno tedi\ Te
hizo vivir.

Cada vez que se rumorea la
aparicién de un nuevo disco de Jaime
Roos crece una enorme expectativa,
y luego —una vez en el mercado— la
placa tiene una enorme respuesta
comercial por parte del publico. Pero
este parece no ser el caso de 7y 3,
ultimo larga duracion de Jaime, que
toma su nombre de una férmula que
“entona y saca la sed”: siete partes
de vino P/ tres de coca-cola. En prin-
cipio, el disco se diferencia de los
anteriores en gue no contiene ningun
tema que sobresale del resto, a
manera de hit, que luego es cantado
una y otra vez por la mayoria de los
uruguayos.

Aqui, Roos se preocupa funda-
mentalmente por la calidad del soni-
do y algunos arreglos realizados pa-
ra un grupo base integrado por musi-
cos de reconocida capacidad: Hugo
Fattoruso (teclados), Alberto Mag-
none (teclados), Estela Magnone (te-
clados, coros), Eduardo Mateo (per-
cusion, guitarra), Pablé* Farago y
Jorge Nasser (guitarra y bajo, res-
pectivamente, del grupo Niquel).
Pero todos estos jugosos e intrin-
cados tecnicismos terminan en cierta
manera a medio camino entre el des-
concierto y la oquedad. Los temas
carecen de sustancia y corazén. Casi
todos refieren a otro tema anterior
del propio Roos; mejor tocados,
mejor grabados, mejor ecualizados...

Cable atierra

o0 hay caso: la geografia,
la que pisamos con irri-
table voluntad restaurado-
ra—¢por qué?—.comien-
za a percudir €l hueso, a dolerlo. La
geografia parece golpear hondo, con
furia, y hasta con cierto silencio
complice y despiadado. Ya, aqui
mismo, no es extrafio sentir mon-
tevideanamente en los parpados una
aspera pelicula de tristeza o desa-
liento. Una secuencia de no vamas.

Estas sensaciones se multi-
plican en nuestro pais cultural, tanto
como los proyectos. Como que se
han empafiado los espejos (la iden-
tidad) Y una voraz estridencia con-
funde las posibilidades del aqui y
ahora. Por lo tanto, vaya contra-
riedad, la nocién de futuro se nos es-
capa de nuestros raros peinados
nuevos.

Nos estamos alejando de no-
sotros mismos. Y como canta Pablo
Milanés, nos vamos poniendo viegjos,
abuelos a los 25 anos. Demasiado
estupido —¢hay otro término?—
concederle, a lo que llamamos —sin
hiato— futuro, esa lejaniade linea de
horizonte que no se ve.

Dije desaliento; y no es un dato
accidental: siento, ademas, que en
los intelectuales hay como una le-
vedad de pensamiento. (No quiero
ser agresivo, pero lo siento de ese
modo). Nadie sufre de esa perversion
sugestionadora de los sentidos; y lo
que puede ser calificado como
nuevo, sin comillas, no significa
nada. Vuelvo a preguntarme por
milésima vez hacia donde vamos. Y
la pregunta canta, diria Neruda. Algo
asl como empaparse de puntos sus-
pensivos y dejar que la cosidad
asuma un rol de costurera. Tan sélo
remendar agujeros, revisitar el pa-
sado y aplastarse con ese calor de
verano que llamamos melancolia. En
realidad, precisariamos tener ta-
quicardia. Mucha cocaina.

La respuesta, vaya paradoja de
la realidad, es tomarse un DC10. Una
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Pero todo se parece mucho a una
copia de si mismo, a una autoca-
ricatura. Las vocalizaciones a veces
parecen una burla de la manera de
cantar de Roos. Mucho amanera-
miento, poca expresividad. Los
collages y las entradas tipo "un,
dos, tres, voy... "ya entran a cansar
y no tienen la fuerza y sugerencia de
aquel relato- futbolistico que daba
inicio a Hermano te estoy hablan-
do ". Todo ya fue oido (de manos y
labios del mismo Roos), quiza en
forma mas precaria pero con mayor
sentimiento.

El tambor es uno de esos
clasicos temas para grupo y cuerda
de tambores, sin ningun atractivo en
particular. La hermana de la Coneja
intenta ser una cancién-historia,
conceptualmente vacilante entre lo
que puede ser una cancion de Rubén
Blades o Willy Colon y una suerte de
dogmatismo murguero (el texto es de
Raldl Castro, jetrista de Falta y Res-
to). Como cancién/ir6nica no es con-
vincente, como tema urbano apenas
es una pélida versién ochenta y seis
de viejas milongas de Dino. Alguien
como Roos, que tan bien domina el
inconsciente colectivo de ios mon-
tevideanos y que posee un soberbio
manejo de lo popular, sabe de ejem-
plos infinitamente menos burdos que
éste, y de mayor efectividad.

Esta noche es tal vez el tema,
mas destacable del disco, o bien el
mas representativo de la placa a nivel
conceptual. Un texto pobre (resulta
poco creible oirle decir a Roos: “a
mi no me quieren ") es cantado unay

otra vez sobre una instrumentacién
muy bien ensamblada donde se des-
taca el bajo “funky” (en realidad, un
sintetizador DX 7 con el registro
“Super Bass”) que Hugo Fattoruso
interpreta con una diversion ad-
mirable.

Te hizo vivir es una mezcla entre
las armonias de Chico Buarque (ex-
plicitacion dei homenaje que Roos
hace al dedicarle el disco), los coros
de aquel incitante Duérmase la mama
(incluido en Para espantare! suefio) y
un sonido de percusion que es carac-
teristico d§ Mateo desde el anto-
iogico disco donde estaba solo y se

Los pos-hombres

por Raul Forlan Lamarque

vez mas alejarse. No es exilio
economico —que lo hay, desgra-
ciadamente— ni politico. Es quizas
exilio cultural. Los jévenes intelec-
tuales y artistas, hartos de rebotar en
proyectos truncos, se empiezan a ir
del pais. Es, y fijense lo que produce
esa sensacion de desaliento ante-
dicha, un alejarse a ver qué pasa.
Con{ugar valientemente el nowhere
man\ nowhere road y pedir prestada
otra geografia senciilamente para
respirar. Y asimismo para apostar a
ese tomar distancia que, general-
mente, ayuda decisivamente a enten-
der el sentido a fondo de lo que
hemos pasado en mas de una
década. Irse. Un rock de garaje, des-
pués, respondera por tanta herida.

Cuando algun colega, hace unos
meses se refirio —siempre hablando
de nuestra sustancialidad cultural—
a la existencia de una asfixia, fue
severamente criticado por algunos

ares, provocando una estéril po-
émica — de la que fui también
protagonista— que no dimensioné
resultados nobles o positivos. En
definitiva se efectivizaron encon-
tronazos, roces, algunas puteadas y
distanciamientos. Es que, y he aqui
otro dato para no repetiren el ‘87, las
polémicas se han vuelto un mero
ejercicio narcicista. Mientras tanto,
el mundo pasa, mundo correy la cul-
tura, si bien no haanestesiado su ac-
tividad, su puesta en escena, no esta
generando grandes momentos. Yo
pregunto: ¢sSomos conscientes de
ese recato que prohibe el riesgo?
cSomos lo suficientemente adultos
como para reconocer esa cultura del
susurro? ¢Cuando vamos a reco-
nocer esa crisis, llamémosla —sin
cursileria metafisica— del alma, que
no nos deja vencer el desaliento y la
dispersion, el escepticismo y la falta
de contrastes?

Como integrantes del globo
terraqueo, hemos entrado en la era
de la Dosmodernidad. Asi lo ha
calificado el filésofo Jean Baudrillard
y no lo ha hecho para adosarle una

etiqueta mas al rifiundo del Cinzano.
Dice Baudrillard: "Ahora nos do-
mina ja melancolia. Estamos haden-,
do un trabajo de duelo de la moder-
nidad, el progreso, el mito de la
produccion. A lo mejor ni siquiera
llegamos a hacerlo y por eso nos
congelamos en la melancolia. No
vemos surgir energias nuevas... Ya
no habra algo excepcional que su-
ceda, ni revolucién alguna Y, en-
tonces, al sur de Baudrillard, ¢qué
respuesta de tipo cultural podemos
vehiculizar? Transgredir.

Pasar en limpio la realidad, sin
que nos gane ese impulso de traduc-
tor/traidor. Eso es. Porgue veo que,
en las entrelineas del pensamiento
de Baudrillard, se asume la prescin-
dencia. ¢Ese es el camino? Pregunto
porque es la ténica que predomina en
el hemisferio norte. Dejarse llevar por
los acontecimientos y andar por las
tangentes. Me niego; pero también
denuncio —con amargura— que la
cultura rueda obediente por nuestros
puntos cardinales sin provocar
asombros, sin conmocionar, ni
volarle el seso a sus espectadores. Y
la conducta de éstos, siempre impor-
tante, parece simplificar sus gestos
al reflejo condicionado. Marfiana fue
otro dia. Esa es nuestra posmoder-
nidad ¢ subdesarrollada?

Quienes me leen —que deben
ser pocos, seguramente— quizas,
piensen que estoy contradiciendo mi
propio discurso. No es asi. Muchas
veces —si— he denunciado el com-

romiso exacerbado que, finalmente,
ogra robotizar a la gente. No me
contradigo. Estan alli, como alen-
tadores del desaliento, esas dos
sefiales facilmente reconocibles: el
compromiso exacerbado y la pres-
cindencia. Quiero decir, pues, que
no hay equilibrio. Y que, en con-
secuencia, se vive en los bordes,
viendo desde lejos la madre del bas-
tardo.

Todo tiempo pasado fue peor.
Lo siento asi, con las excepciona-
Nidades obvias de todo proceso o

lamia muy bien. Al final, cuando ter-
mina el disco se tiene la sensacion
de que todo pas6 muy rapidamente,
que la placa termino antes de lo
debido sin que ningln tema lograra
saciarnos completamente.

Los delicados equilibrios entre
lo formal y lo concéptual, tal vez han
jugado otra mala pasada. La ob-
sesiOn_ purista se trago el encanto y
la magia.

O acaso simplemente es que yo
envejezco, tu envejeces, él enve-
jece...

Fidel Selavo <3

Para Willy. A quien corresponda.

etapa. Mafana siempre es mejor.
Claro: lo que ocurre es que, la no-
cion' de mafiana, es una metéfora
demasiado endeble. Un pote de
gelatina en el freezer.

La gente —el publico que
provoca que haya una dinamica ar-
tistica plena— ya no se siente se-
ducida por las butacas y ios esce-
narios. El dinero no alcanza, es cier-
to. Pero el interés, el deseo, la cu-
riosidad, tampoco alcanzan y, por lo
tanto, los estimulos se muerden a si
mismos. Se ciegan ante la TVmania.

Hemos entrado a la era de los
pos-hombres. Estar mas alla del bien
%el mal: no estar. ¢De qué estamos

echos? Es el tiempo, al parecer, del
after. O sea, y en pocas palabras,
fomentar una patética acumulacion
de simulacros. Caras y mascaras.
Con resultados que, a la hora de dis-
cutirlos, los entierran en mondlogos
falsamente tedricos y trasnochados.

Bien. La cultura se mueve, si.
"Ahora nos domina la melancolia”,
dice Baudrillard. Y también nos
domina una estética de la nostalgia.
Saltemos. Tenemos que abortar esa
especie de podredumbre (léase
recato). Quiero purificar mi capa-
cidad de asombro. Salir de un espec-
tdculo verdaderamente conmovido.
Dejar atras ese estuvo bien o estuvo
mal. Sentir que volvemos a acercar-
nos y que empezamos a hablar un
mismo Idioma: el de resistirnos, no
para subestimarnos sino para re-
novarnos.

Quiero ver que esa asfixia, que
es palpable —y el que no la respira
necesita un pulmotor—, se transfor-
me en pluralidad. Lo demas, pro-
bablemente, es material narrativo
para los horoscopistas.

Me gustaria_oir una respuesta.
Porque el desaliento, también me
hace preguntar constantemente para
quien escribo. Hay franquicias.
¢ Quién se atreve?
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