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n el afio 70 sahxggs redondean-
do el idioma que en el pri-
mer afio insinuamos. El pue-
blo nos fue viendo y nos fue
aceptando no sélo por-lo que ‘‘I¢a
Soberana” decia, sino por cémo ‘“La
Soberana’ lo mostrabasobre la escena.
Yo pienso que logramos un equilibrio
bastante positivo entre el texto can-
tado, y la suerte plastica y coreografica
en la escena. Todo eso el pueblo lo
recibi6 muy bien y nosotros nos sen-
tiamos muy contentos, evidentemente.

-—Y-eiertos detalles que la gente des-

conoce, detalles pequeifios, cotidianos
de una murga. Mi hermano el mayor,
César, fallecido hace afios, un dia dijo:
“La Soberana’ no s6lo tiene que tener
una disciplina arménica, sino que
ademéas tiene que oler bien. Entonces

un buen dia aparecié con un atomizador

de plastico de dos litros. Y después que
estdbamos maquillados y vestidos, con
los hermosos vestuarios que mi cufiada
hizo, y sigue haciendo, mi cufiada este
afio...
;Cémo se llama tu cufiada?
Gladys Alvarez, bueno, ella in-

" cluso en estos momentos est4 haciendo

el vestuario (me probé algunos) para
“La Bohemia”, “Reina de la Teja” y
“Murgamérica”’. Bueno,mihermanonos
rociaba con perfume antes de salir, pin-
taditos, maquilladitos y vestidos a
todos, uno por uno, nos hacia girar y
nos perfumaba. Hay anécdotas, por
ejemplo en el Boston River recuerdo
que una seﬁora cuando bajamos de ac-
tuar me dijo, “pero hasta tienen todos
la dentadura”, es increible, no, cosas
asi. 'Y nos decian “‘son todos de la mis-
ma estatura”’, y le deciamos, no sefiora,
visialmente si porque se mide y se cor-

tan los sombreros de acuerdo a la es-
" tatura de cada uno. Entonces somos

todos parejos. Toda-esa cosa que se
daba en el pueblo. La mano que no
podias estrechar porque tenias que irte
corriendo al escenario y habia pila de
gente amiga, gente que te queria co-
nocer, dialogar sobre la murga misma,
sobre todo Io que la murga dejaba. |

Después las caravanas de
autos y motos, era infernal, de esce-
nario en escenario. Todo eso se dioc mis
en el segundo afio, en el 70.

4 Y fue primer premio, no?

Si, el segundo fue el afio que ga-
namos.

{Cémo pudieron ganar con los
jurados tal cual estaban en la época?

" Bueno, yo pienso que era tan
evidente la cosa en la calle y en el
Teatro de Verano...

Me decis que en el 69 se msmuaba
un lenguaje artistico y que en el 70 se
plasmé. Ahora, ;de qué se traté el len-
guaje artistico de “La Soberana”?

Yo creo que logramos encontrar, a
través del idioma que habldbamos, el
caminito exacto para que el pueblo se
sintiera identificado, es decir, esto no
fue ni més ni menos qué recogiendo el
sentir popular, nos metiamos en los ac-
tos politicos, estamos permanentemen-
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creativo del carnaval uruguayo.

Incisivo, por momentos polémico, Pepe Veneno nos permite
reencontrarnos con una ya vieja historia y con los impulsos estéticos de las

nuevas murgas.

te en contacto y militando en orga-
nizaciones politicas, eso por un lado, y
después el trabajo en los barrios, el ser
uno de los barrios que somos, toda la
zona populosa de Paso Molino, Bel-
vedere, La Teja, el Cerro, Nuevo Paris,
es decir,-barrios netamente proletarios
por llamarlos de algin modo, la con-
vivencia de toda esa gente de pueblo,
era casi una consulta que vos capi-
talizabas para después escribir.

Bueno, pero vos me estds hablando
de la fuente de extraccién de esas ver-
dades. Ahora, el lenguaje artistico va
un poco mas alla de la fuente. ;En qué
se diferencia el lenguaje de la murga-
clasica con respecto al lenguaje de “La
Soberana’’, méas humor, menos humer,
un léenguaje mas moderno, mas anti-
guo?

Una consigna, o una especie de
planteo que habia en la murga, era que
““‘La Soberana’ méas que hacer réir
queria hacer pensar. No obstante esola
gente sonreia o reia y cuando la ha-
ciamos reir tratdbamos de hacerlo sin el
lado chabacano, sin el lado grueso. In-
cluso actualmente he comprobado que
las murgas en algin cuplé que otro
sienten como una necesidad tradicional,
como una cosa de ir a lo ramplén, in-

- sinuar, mostrar ciertas partes del cuer-
- po'y especular con eso, con el doble sen-

tido. Vos ya al empezar a escuchar el
cuplé sabés por qué buscaron tal o cual
rima, viene todo muy servido, y nada
ha evolucionado ;no?, una cosa muy
curiosa, muy. rara, vos te la podés ex-

. plicar por pila de razones , y eso es cul-

pa de los letristas, no de Tos integran-

“tes. Yo creo que un letrista no puede

. decias con respecto al lenguaje, de

solamente escribir en carnaval, tiene
que hacerlo -todo el afo, cuentos,
poesia, conceptos, tiene que leer mucho.
Yo creo que el letrista de murga por
més que sea un poeta popular, que no
quiere decir una cosa deshonrosa ni-
mucho menos, tiene que estudiar, tiene
que cultivarse. Por un lado tiene que
estar conjugando su vida junto al
pueblo, pero por -otro lado también
tiene que evolucionar como individuo.
Y creo que como no ocurre eso con la
mayoria de los letristas, siempre re-
toman el personaje del gaucho, o del
amanerado, ciertas maquetas que yo
creo gue se pueden superar.

‘La Soberana” lo superdé en el
momento?

Si, yo creo que si porque nunca
recurrimos a esos ganchos y rompimos
la tradicién del director con levita...

4 Como se disfrazaba el director de
“La Soberana’?

Igual que el resto.

No tenia galera?

No, al contrario. ‘

Y por ejemplo, aparte de lo que me

hacer pensar més que reir, jhay alguna
otra diferencia en la propuesta por
ejemplo musical de “La Soberana”, la
forma de_cantar, la forma de impostar
la voz, los temas ‘que se elegian para
letrificar?

En ‘“La Soberana salieron mu-
chos murguistas que eran nuevos, pero
también salieron murguistas de trayec-
toria carnavalera, entonces incluso
dijimos ‘“‘bueno, no se canta mas de

- gmo?

El Retorno de
“Pepe Veneno”
Parte

Publicamos hoy la segunda parte del extenso reportaje qzie Jaime Roos
hiciera a “‘Pepe Veneno”, uno de los ejes fundamentales en el proceso

costado”.

A qué te referis, con la boca chan-
fleada?

Claro, y por qué, qué es esto, les
explicamos por qué, cantando @e otra
forma se modula bien, qué importancia
tiene la diccidn, cierta forma de respirar
con el dlafragma ciertos eJerc1c1os que
se insinuaron pero que no caminaron
mucho por razones de tlempo ¥ por otro
lado por razones de paciencia de otros
murguistas tradicionales .que no
asumian la cosa con auténtica concien-
cia y preocupacién.

z,Notés la influencia de “La So-
berana’ y de sus postulados estetlcos
en las murgas de hoy en dia?

Mira en alguna medida creo que si.
“La Soberana’” sembré una semilla, y a
través de ella germinaron un montén de
flores muy hermosas y ahi andan
“Murgamérica”, “La Reina de la Teja”,
“Falta y Resto”, “La Mueca”, “La
Bohemia”, un montén de murgas que a
mi me sorprendieron muchisimo.

1. Apenas llegado empecé a pasear por los

ensayos, ‘‘Momolandia’, que es un

. poco fruto nuestro incluso, porque le

escribimos los dos primeros temas des-
de la carcel. :
- ;Cémo es eso que escribiste desde
la carcel?
A mi me detienen en'el 75 y llega
‘un momento en gue quieren sacar
“Momolandia”, José Morgade y mi her-
mano, mi cufiada hacia los trajes, es
decir, “Momolandia” en el primer afio
usé los hermosisimos vestuarios que

_ hizo mi cufiada que iban a ser para “La

Soberana” del afio anterior, el 75, cuan-
do la prohibieron, ;jno? Y bueno me
mandan decir a través de mi sefiora, si
yo podia escribir, y cémo no, el riesgo
era plantear cémo hacer para que los
versos salieran aprobados desde la
carcel, primero por la censura que habia
en la céarcel y después, bueno, la otra
censura. Y dijimos que si. Y entonces
escribimos en dos cuadernos, dos veces
el mismo repertorio, en los dos afios, 1o
pasamos por la censura de la cércel,
primero nos mandaron llamar los guar-
dianes plantedndonos que si yo estaba .
procesado por esa tarea de escribir en -
carnaval, c6mo_yo pretendia que ellos
me autorizaran sacar versos murgueros
de la cércel. Y yo les dije que era sim-
plemente asi como ellos decian, que yo
estaba procesado por escribir versos
murgueros, Pero por mas que estuviera
procesado eso no significaba que me
mataran la necesidad de escribir versos
murgueros, que quedaba en ellos cen-
surarlos o no. Y me dijeron: bueno, es-
criba y después vamos a ver. Y bueno,
pasaron por la censura, los aprobaron,
salieron de la carcel, se los entregaron a
mi sefiora. Pero el otro cuaderno que yo
habia escrito también ya habia salido
de la carcel por otras vias, por si las
moscas. A través de los compafieritos
presos comunes logramos sacar ese otro
cuaderno. .

;Hay mucho murguista por ahi?,
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Claro.
,En qué penal estabas vos?
En Punta Carretas. Y en esa época

todavia en Punta Carretas habia 250

presos politicos. Pero la gran mayoria
del penal estaba integrado por los com-
pafieros presos comunes donde tengo
inmensos, entrafiables amigos.

El “Gato Rubio” se dice que es un
gran letrista y que ha pasado la mitad
de su vida en Punta Carretas, jes cier-
to?

Yo no sé si lamitad de su vida tan-
to en Miguelete como en Punta Ca-
rretas, pero el “Gatoc Rubio” es un
poetazo, no sélo de carnaval. Hay cosas

-que muchas veces la gente ignora. El

““Gato -Rubio’’, muchas veces nos

_ arrimdbamos a la celda y nos comu-

nicdbamos y él leia sus poemas, no sus
versos murgueros, llenaba y llenaba
cuadernos en la cércel escribiendo,
cosas hermosisimas, cosas que es in-
creible que como tantas otras mueran
en el anonimato. De gran nivel estético
y de gran nivel sensible.

Existe una historia que habla de
una murga a la que le escribia el “‘Gato
Rubio”’ desde adentro del penal, la-
mada “Por la media pena’.

“La Media Pena’’.

(Existia eso?

Claro.

Volvemos Pepe, estamos hablando
de que recorrias los ensayos actuales,
de tus sorpresas ante el arsenal de mur-
gueros nuevos...

Hermosos, muchachos jévenes,
caras para mi totalmente desconocidas
algunas. Otras, que dejé de ver hace 8
afios, 10 afios, y son muchachos cre-
cidos, y cantan como caballos. Yo creo
que por un lado la gran carencia de hoy
por hoy, te lo digo con total honestidad
y humildad, es la de los valores poéticos
en las murgas. Hay poco autor bueno.

(Estamos hablando de los letris-
tas?

De los letristas, porque en otra
época, aunque ya eran veteranos, vos
tenias que enfrentarte con el Fino Car-
ballo, con el “Judio” Homero Martinez,
todavia eran j6venes; Carlitos: Moder-
nell, “Doble Filo”’, de*‘L.os Asaltantes”,

Carlitos Soto. Pero en general ahora
hay una gran carencia, es lo que yo
recibi. Otro riesgo que se corre es el
siguiente: hoy por hoy todas las mur-
gas cantan maravillosamente bien, es
mortal la evolucién en cuanto a los
arreglos de voces, las disonancias,
arregladas musicalmente. Pienso que se
puede correr un riesgo que ya se in-
sinuaba incluso en la época de ‘‘La
Soberana”. A veces vos te enamoras, tu

oido se adorna con todo lo lindo que son

los arreglos vocales, contracantos,
disonancias, pero corrés el riesgo de que:

el texto quede limitado a un segundo: - 7
plano y no-llegue al pueblo en la forma -

en que debe llegar, en una forma més

" nitida. Es importante eso, porque sino |

fuera importante no . cantamos letra,
hacemos arreglos vocales, tarareando.
Y respecto a los textos, también yo veo
que ahora muchas murgas amontonan
conceptos, un montén de palabras y no

- quedan- los conceptos claros, ciertos

cédigos que el pueblo recibe, y los capta
con total capacidad, responde a ellos a
través de una ovacién o a través de la

‘risa...

O sea, vos me estas hablando de'un
equilibric. ;Se pierde equlhbno?

Claro.

Con respecto al lengua]e de una

. murga futura, jes necesario conocer los

cédigos de las diferentes escuelas, con
una alcanza, 0 no, cudl es tu opini6n,

qué consejo darias & un pibe que quiere
hacer murga?

Yo creo que hay que mostrarle
todo, que hay que darle todas las
propuestas.

,Cémo parte del curso?

Claro. Al murguista joven, hay
ciertas murgas que ahora lo estdn can-
tando, ““yo que fui el pibe, que te vi des-
de el tablado y que siempre sofié con ser
murguista, hoy estoy sobre el esce-
nario... ” En esa parte del proceso a esa
gente hay que darle la parte positiva

- del fenémeno murga, no la parte enfer-

miza, no decir, escuchame veni, vos sos
de La Teja tenés que seguir a esta mur-
ga porque pim, pum, pa. ;Querés ser
murguista?, bueno, las bésicas, las
chiquitas son estas. Pero después
arrancéd para donde quieras. Anda,

recorré, habld con la gente, conocé a -
‘otros murguistas, a veteranos que te

den otros valores, convivi un poquito, y

" después decidi vos, este afio: salgo achk,

en la murga que yo quiero. ..

Nos queda poco espacxo, "hay que
adaptarse a las -exigencias perio-
disticas. Luego de “La Scberana”, de
tus dos afios de cércel, de tu exilic en
Suecia, quisiera gue me resumieras,
contame un poco, ya ‘que en estas
péginas se publican por ejemplo fotos
tuyas protagonizando un Plauto griego
en Suecla, ademés hablado en espaiiol.

| Y al mismo tiempo algunas fotos que
"hemos publicade gquizas hace un aiio,
| cuando esta Revista era semanario atn,

con una murga en el teatro principal de

- Gotemburgo, son actores que han

trabajado con Bergman por e]emplo
" cantande murga. Bueno, resumlme un

IR

" poco esta trayectoria.

Bueno; en la carcel estuve dos afos

¢ 'y medio; del 75 al 77 y medio, fue en

Punta Carretas, me procesaron por

';-“Atentado moral- a las fuerzas ar-
~madas”’.

Dicen -que en el grado de lo im-

‘|- posible...

En el grado. de lo inaudito, art. 58,

- inc. 3 del Cédigo Militar, por el solo

. hecho de haber escrito y haber cantado
..con la murga.

Cuando. te fuiste declaraste que
habias escrito tus cosas con un fin
meramente comercial y habias salido en
carnaval por una razén puramente
econdémica. [Qué tenés que comentar al
respecto?

Si, es verdad, yo declaré que era un
artista de carnaval y cuando me pre-
guntaron por qué-yo hacia apologia de
la subversién, yo dije que no era tal.
Tengo conmigo en Suecia el recorte del
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diario El Pais donde sale mi foto y don-
de dicen ahi, el letrista que alimentaba.
la sedicién, versos al mejor postor, etc.
En esto hay una historia determinada.
Cuando a mi me interrogan; yo digo
concretamente que lo que escribia lo
mamaba del pueblo, lo veia escrito en
las paredes, las consignas politicas,
revolucionarias. Entonces, cuando el

enemigo me interroga yo sé las res--

puestas que le debo dar, a través de mis
principios y de mis convicciones
irrevocables. Lamentablemente no se
puede hablar el mismo idioma con
todas las personas, y es asi. Ojala algin
dia lleguemos a vivir en una sociedad
en la cual todos hablemos el mismo
idioma sin tapujos y sin temores, sin

amenazas y sin represiones.

Tan es asi que
cuando sale la nota en el diario y me la
comentan digo, claro, esto es obra-de
mis enemigos, yo no puedo ser tan in-
genuo de esperar que mis enemigos
sean humanos conmigo y con todo lo
que he hecho. Pero es verdad si que les

- dije: “si, yo'escribo en carnaval porque

yo lucro con el carnaval, soy un pro-
fesional del carnaval, yo gano dinero
con esto y todo lo demds”’, mis otras
actitudes en cuanto a la cosa humana,
son cosas mias y de la humanidad, mias
y del pueblo, pero no del enemigo.

4 Y es0 sirvié para que te soltaran?

Sirvié para que me dieran una
causa excarcelable. Si yo hubiera dicho
si yo escribo esto porque ademas soy un

' militante de una organizacién, habria

salido ahora con los ultimos, tuve ahi

[ una promesita de muerte a través de - |
-} ciertos militares y policas.

i Pero como fue que saliste?
Cuando vos tenés una condena ex-

| carcelable un abogado puede asumir tu

defensa y te puede sacar en el término

de un afio, dos, tres; es decir, hay .|
posibilidades de defensa y apelacién. -

Pero mucho méas que eso, me pusieron

atentado moral a las fuerzas armadas, -

que no tiene nada que ver con nada, por

el hecho de que tenian algo para meter-

me en cana un tiempito. Bueno, Iuego
salgo en libertad, estoy-cerca de un afio-
en la calle, me proh1ben
{Aiio? :

" Enel77y medio t4s o menos me
prohiben terminantemente presentar-
me publicamente, ya habian prohibido:

a ‘‘La Soberana’’ pero -yo no podia
hacer nada a nivel piblico. Pero claro,

yo tengo una mujer y- un hijo en ese-

momento y tengo que salir a pelearla,.
subsistir, sobrevivir. :
Empezamos a inventar

por ahi unas pefias sabatinas en los dis-- |.

tintos clubes, nos mudamos tres o
cuatro veces con terribles limitaciones,
recurrimos inclusc a amigos de todas
las- escalas sociales imaginables, para
que nos dieran una mano .y nos ayu-
daran, recibimos incluso ofertas de un
montén de gente que corria ciertos ries-
gos pretendiendo ayudarte, darte una
mano, pero la cosa es dura, era muy

dificil repuntar, sobrellevar esa si-

tuacién con todas las limitaciones que a
uno le habian planteado. Hago carnaval
en el Club Miramar, en el Buceo, di-
vino, ahi conoci desde la Directiva a los
asociados, los hinchas, una patota

humana hermosisima. Anduve vivien- |

do en Millan y Raffo en un boliche, en
un colchén apoyado en unos casilleros
de bebidas, las ratitas andaban ahi dos
por tres de madrugada haciendo una
macabra sinfonia. nocturna. Pasaron
muchisimas cosas, también con eso es-
peculé cierta  gente de carnaval que
decia “cmo, dénde estén los que se

~cuando eran adolescentes, y

subieron al camién y son tus com-
pafieros, y c6mo no te ayudan y c6mo

~ no est4 el aporte donde tiene queestar”.

Y de todas formas hubieron aportes y
esta gente bastante enferma que co-
mentaba estas cosas tuvo que entender

- que la cosa no era tan asi. Pero est4, fue

un andar rebotando, caminando y bus-
cando la vida més que nunca. Hasta

~.que nos vamos al Brasil una noche con
 mi hijo Camilo y con Beatriz. Llegamos

a Rio de Janewro, y ahi fuimos a las
Naciones Unidas, planteamos nuestra
situacién,.incluso el recorte del diario y
un montén de cosas, incluso otra deten-
cién gue tuvimos en el 72.

Pepe, vos alld desarrollaste una
agtividad murguera, candombera y
hasta batuqueira dentro del exilio, y al
mismo tiempo una actividad teatral,
“haciendo teatro gnego y pintando y es-
cribiendo y otra serie de actividades,
grabando poemas. (El ser humano es-
cribe, hace, jen cualquier lugar? (no?

Claro, con la diferencia de que
todas esas posibilidades a mi me es-
taban vedadas en mi pais cuando salgo
de la cércel, ;no? y alld hay que re-
conocerlo, pude hacer y desarrollar dis-
tintas tareas que de repente nunca
hubiera podido desarrollarlas aqui.

Vos sabés que el pueblo sueco en
alguna medida, y las instituciones
suecas, respetan muchisimo al creador.
A mi me daba un poco de vergllenza y
mucha emocién que los suecos me

dijeran. el actor o el sefior o el artista, te -

hablan asf, ;no? Claro que tuvimos gue
_trabajar, tuvimos que acercarnos a
ellos, no mirarlos de lejos. La mayor
parte_de las cosas quée he hecho en
Suecia, hablo de las cosas de caracter
cultural y artistico, han sido volcadas a
la solidaridad . latinoamericana y del
tercer mundo.
Pepe, la vuelta al Uruguay...

Bueno, ya el otro dia comentaba

contigo mismo, son emociones tras
emociones, “reencuentros increibles y
también despedidas. Porque ya al

- segundo dia de llegar al Uruguay no
" quise preguntar més nada, me encon-

traba con compafieros, compafieras,

mos, con hombres que dejé de verlos
‘t&, hay
mucha gente que ya no est4, ellos mis-

saNNESI:)VN |

- vecinos, vecinas, con nifios crecidisi- - |

mos te lo transmiten, hay gente quese .| -

ha muerto, y es mortal, esa dimensién-
- de la muerte es increible, es decir que
. como que & vos se te par6 la peliculay - |
.. te quedaste con una imagen deter- :

| minada de tu pais, y volvés después de
“.:afos y ‘t4, es laley de la vida. Hay gen-

te que ha nacido también, me he encon-
trado con muchachos y muchachas que
han crecido y que ahora son padres y

.- madres también, y me han presentado a

sus-hijos, carajo, qué lindo jno? Es un

_"peso-tremendo, yo ahora tengo que vol-

ver. para Suecia. Me consta que va a ser
otro desgarro més. Tengo que hablarlo
con i compaiiera y con mi hijo pero he
decidido volver definitivamente, en 6, 7
meses m4s, me vengo, me vengo, yo lo
he decidido, lo consultaré con mi grupo
familiar, tengo mi madre all4, tengo mi

-‘suegra alld, tengo que consultar con -

todos y con los compaiieros con los que

estdbamos haciendo un montén de

cosas alld y que vamos a tener que
dejar-de hacerlas, pero me vengo para
ac4, me vengo a hacer “La Soberana”.
Yo he tenido muchas novias, pero como
“La Soberana” nihguna. ‘“La Sobe-
rana’’‘para mi es la novia que el pueblo
me regal6, la novia de siempre, la
mejor, 1a mas hermosa.

* Jaime Roos @
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