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Ganele al tiempo

Un cuadro de Vermeer.

Un enfoque

sobre la cancion politica
latinoamericana actual

“q spero que el estimado lector
‘ interprete bien mis pala-
bras, mas alld de una hipo-

o tética concordancia.

Me pregunto si, de no existir una
médula ético-estética en la especie, los
hombres podrian llevar adelante su vida
enmarcada en el circuito mental que
utilizan cotidianamente. Mas alla de los
atropellos histéricos, existe un norte que
prevalece en la humanidad. Un par de
ejemplos me ayudaran a explicarme. En
el siglo XVII hubo muchos pintores
holandeses, fielmente expuestos hoy en
dia en el Museo Real de Amsterdam.
Varias obras muestran a mujeres con
caras de holandesa vestidas de época.
Sin embargo, reducidos cuadros de Ver-
meer sucuchados en una habitacién
secundaria, con las mismas holandesas
como tema, hacen dejar de lado hasta al
imponente Rembrandt de la Guardia
Nocturna. Y esto puede ser apreciado
por un visitante sudamericano e inex-
perto trescientos afios después. Vermeer
obviamente lo sabia.

En el afio 80, en el Uruguay, un
pueblo no demasiado sutil o espiritualis-
ta, pero si poseedor de una alergia
crénica contra la estupidez y la pre-
potencia, le voté en contra a una dic-
tadura con “‘tablita’’ vigente y todo. En-
tre otras irrecopilables-por-lo-numerosas
cosas, creo que una de las méas negativas
en contra de su propia imagen fueron las
eses que se comia cada uno de esos
primitivos seres en cada discurso.

“El tiempo estd de mi lado”, dijo
Mick Jagger quince afios después de
haber grabado la cancién homénima, en
plena gira que supo ser la mayor (a todo
nivel) de la superpoblada historia del
rock. El tiempo {perdén por la chatura)
todo lo aclara. El problema consiste en
que a veces el lapso intermedio se alarga
y se retuerce, adquiriendo insolitos
derivados ya no temporales, sino de todo
tipo. Y que hay gente que padece por la
prolongada niebla del camino. Es muy
cansador manejar en la niebla. Debido a
esta fatiga escribo agrias (como siempre)}
lineas. Cuando llegara el dia en que el
par de amigos budistas que tengo me

,convenzan de que a la agresividad no
hay que responderle en el mismo tenor,
sino ponerse por encima de las cosas. Y
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digo “‘cuéndo”’, ya que hasta ahora no ha
_aparecido el hecho clave y convincente
de que esa deba ser la conducta apro-
piada. En realidad lo que si reconozco
como una real ensefianza oriental es
aquello de que no hay seres malos. Pero
los hay molestos.

Cancioén y politica

Una cancién tiene siempre uua
dimensién politica, més alld de que su
letra esté o no directamente orientada
hacia lo social. El lenguaje de la ar-
monia, el tono del cantante (““El canto es
el espiritu hablando” dijo el Botanico),
las palabras utilizadas y tantos otros
elementos dicen de la implicita postura
de ese ser o grupo de seres ante la vida.
Es éste el tinico analisis politico con-
cebible, desde mi punto de vista, al cual
pueda ser sometida una cancién.

Ahora bien, grave error de derechas
e izquierdas: se hacen primar intereses
estrictamente politicos (considerados
primordiales) sobre actividades ar-
tisticas, en una forma sumamente
frecuente. Escandaloso ejemplo el del
“memorandum’’ que Nessi niega haber
escrito (nadie sabe quién fue;la decisiéon
estuvo acorde al memorandum; ninguno
del gobierno ha contestado a la bo-
quiabierta exigencia de explicaciones de
ciertos sectores de la prensa).-Esto esta
fuera de los carriles mentales humanos.
Si bien no es un asunto precisamente ar-
tistico, la television esta lejos de serlo,
sirve como actualizado ejemplo de
macartismo.

Llegado a este punto me arrepiento
(a medias) de haber puesto un ejemplo
de derecha antes del de izquierda. Infan-
til e inconscientemente quizds me esté
cubriendo de un posible chaparrén
radioactivo. Odio pensar en las fuerzas
progresistas (o sea lo que la izquierda
debe ser) como en un ejéreito, regido por
leyes militares donde no se le deben
mostrar flancos débiles al enemigo,
fisuras que puedan ser utilizcadas por la

reaccion para dafar la columna revo-
lucionaria. Creo que uno de los méximos
factores de estancamiento de las fuerzas

_progresistas latinoamericanas, aparte de

su rigidez en el lenguaje, es el de no
haber implantado un sistema autocritico
interno y abierto, desaprensivo con res-
pecto a la posible utilizacion en el ajedrez
politico por parte de las fuerzas reac-
cionarias, de los problemas expuestos en
la discusién. A, mi entender esto ins-
piraria a la larga mas respeto que otra
cosa. '

El prolegémeno se debe a que
pretendo expresar (‘‘no, no y no’ dijo
Arlt) que por mas que se gasten las
rotativas de izquierda endiosando a una

‘serie de movimientos musicales del

panorama latinoamericano actual, que
por mas que aceche el peligro del dedo
acusador de ‘“‘contra’, hay una cantidad
de tipos (me incluyo) que sintiéndose es-
piritualmente agredidos, sacuden la
cabeza y opinan que la musica de la
Nueva Trova Cubana es mediocre, que
los “‘Nicas” son macanudos y nada mas
{siempre hablando de musica), que los
Quilapaytn son ‘“‘un camién de peronis-
tas” (cito textualmente a Don Atahual-
pa Yupanqui) y que los argentinos como
Heredia, Zupay, Isella, son los peores de
todos. Mercedes Sosa es solamente
aburridora, con su excelente voz de por
medio. Me produce una profunda pereza
explicarme. En realidad. respeto inte-
gramente a quien me diga que le gusta
Pablo Milanés. Es més, no pretendo
cambiarle los gustos a nadie, atin menos
pensar que Pablo vaya a cambiar su es-
tilo.

La primera razon de estas lineas es
expresar lo que unos cuantos sienten y
no pueden. ?Yo puedo, ya que este se-
manario me ha cedido gentilmente un
espacio para que divague a mis anchas).
La segunda (de més peso en realidad que
la anterior) es que (sintetizando) no me
gusta que  me lleven de estampida, y
menos a un lugar que detesto.

Cerrando el paraguas

Son numerosos los musicos uru-
guayos de opinidén politica progresista,
que sostienen que les mencionados
movimientos musicales son de mal gus-
to. Pensé en hacer una miniencuesta en-
tre varios de ellos. Acabo de llegar a la
conclusién de que es otra apertura in-
consciente del paraguas. En realidad
pueden ser interesantes las opiniones,
pero en todo caso no pienso reunirlas con
estas lineas.

En un interesante, humoristico y
desordenado ensayo aparecido en ‘“‘La
del Taller” (revista), Jorge Lazaroff
opina sobre armonia. Quizés sea el inico
terreno en el que estamos de acuerdo con
el colega, pero de todas formas es lo
suficientemente vasto como para charlar
amigablemente durante horas cuando
nos vemos. En su articulo, Lazaroff
maneja una idea principal: se pretende
hacer una cancién revolucionaria con
elementos reaccionarios, tipicamente
representativos del sistema que se com-
bate. O sea, una total contradiccién. En
realidad siento que nuevamente escribo
como para explicar sobreentendidos. Y
no me gusta. Pero algo me lleva a decirle
al lector poco embebido en esto, que la
instrumentacién de estas canciones es
vulgar, muchas de ellas dignas del Fes-
tival de Piriapolis. Que varios de esos
cantantes utilizan estilos declamatorios
dignos de un nuevo rico. Que el estilo
letristico es anticuado, ademas de casi
siempre malo. Y que negar a la Nueva
Trova no implica negar a la Revolucién
Cubana. Pensar lo contrario es desca-
bellado, sin embargo masas de personas
defienden este punto de vista. La prensa
es categoéricamente responsable de esta
situacién. Algunos porque realmente les
gusta el estilo; - otros porque no se la
creen, mas las directivas politicas or-
denan que se la crean. Y los terceros
(terrible, aunque humanamente com-
prensible) oyen la combinacién de so-
nidos desagradables al oido, y en lugar
de enfrentar la mas pura y simple de las
verdades tiran la pelota al 6bol, con
opiniones esquivas, escuetas, desprovis-
tas de adjetivos. En otras oportunidades
directamente se callan la boca. Se trata
de no hacerse acreedor al mote de anti-
revolucionario por el médico precio de
decir lo que el corazén siente. Es asi
como nunca he visto publicado, en nin-
gin drgano de prensa latinoamericano

una critica en contra de estas canciones
horrorosas. Sélo en Barcelona un vez lei
el comentario sobre un concierto de Mer-
cedes Sosa, en el que el periodista pon-
deraba sus obvias virtudes vocales, pero
no dejaba de preguntarse por qué al-
gunos de sus temas eran ingenuotes y
panfletarios y cdmo se animaba a cantar
esa ultra demagdgica cancién de “‘Si se
calla el cantor’’ {Pensandolo bien,
Guarany es un nene de teta al lado del
maximo Tejada Gémez, a quien Inodoro
Pereyra le copia sus mas desopilantes
ocurrencias).

La tunica forma de aclararle el
panorama al lector que se confunde
leyendo estas negativas opiniones seria
llevando esta polémica a un programa de
radio, hablar mucho menos, escuchar
mucho mas, y sobre todo comparar
ejemplificando. 'Y creo que cualquier dia
de estos se hard. La médula humana del
primer parrafo debe manifestarse, ;o
hasta cuando habra que esperar?

La cancion
explicitamente politica

A esta altura es inevitable men-
cionar a Viglietti y Chico Buarque, dos
grandes autores latinoamericanos de la
cancion explicitamente politica. Con
todas las disculpas del caso (me siento
indiscreto escribiendo sobre un mdusico
uruguayo), opino que Daniel Viglietti no
me emociona, y que me molestan esos
finales ““Venceremos’’ que le imprime sin
excepcion a cada una de sus canciones.
Pero Viglietti, aparte de gran intérprete,
tiene innegable buen gusto. Sus com-
posiciones son originales, su estilo esta
bastante lejos del aburguesamiento. No
dudo en reconocer gue su musica es
buena.

Con Chico es otra cosa. jGardel
brasileiro!. Es el tipo de persona con
quien a uno le gustaria tomar una copa o
ir a ver un partido de futbol. Es el mejor
cantante de su tierra (eso que no grita ni
ronronea). No hace mas que hablar de
politica, y parece que estuviera contando
hazafias de Garrincha (por lo entrete-
nido). Sus melodias no son s6lo bellas y
equilibradas: son dignas. Junto con
Jobim es el otro compositor del Brasil. Y
ademas y por sobre todo lo unico que im-
porta: le pone a uno la piel de gallina (sin
utilizar un golpe bajo, ni una técnica
teleteatral, ni marchitas triunfalistas).

Todo esto para sefialar que la can-
cién explicitamente politica se puede
hacer bien.

Que siga la niebla

Me imagino las razones politicas,
pero igualmente no me explico por qué,
gente como Serrat, Buarque, Viglietti,
apoyan este tipo de expresion. Porque
los cantores de la Nueva Trova Cubana,
si bien son sumamente profesionales, y
técnicamente componen estupendos
temas, esencialmente son almidonados y
aburguesantes.

Me explico un poco mejor que el
gobierno cubano los elija como porta-
voces. Normalmente los dirigentes (de
cualquier lugar) son estéticamente
nulos. Son capaces de erradicar el ham-
bre de su tierra (caso cubano), pero no de
elegir a un musico. Reagan hizo actuar a
Julio Iglesias dos veces en veinte dias en
la Casa Blanca. Y digo Reagan, que
ademéas de sordo €s americano, y en
U.S.A. hay cantantes de verdad. Al
igual que en Cuba, cuna de grandes
musicos desconocidos por el publico
latinoamericano. El grupo Afro-Cuba
pasé como una nota colorida del recital
de Silvio en el Estadio. Fueron un par de
dias después a improvisar con nosotros,
modestos tuqueros de por aqui. Y lo que
oimos y vimos fue una tremenda orques-
ta de instrumentistas de primera linea,
jazzistas preparados y reyes del swing.
Su presencia en Uruguay estuvo fran-
camente desaprovechada: no hicieron su
repertorio, aunque prometieron volver.
Y esos musicos son cubanos de Cuba.

(A qué voy? A ningtn lado. O
gquizés si: de donde venga si algo es
bueno ¢ malo, pues aclarémoslo in-
mediatamente. Transcribo (de despe-
dida) un eslogan pintado en una vieja,
lejana puerta: GANELE AL TIEMPO.

Jaime Roos
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