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Fabula de la sobrevida

Milk & honey. John Lennon y Yoko
Ono. Disco y casete Polydor editado
por Edisa. 1984,

a verdadera historia de John

W. Lennon no terminé el 8 de

diciembre de 1980. En realidad

quedd atrapado en los estudios
Hit Factory o A&R de Nueva York
terminando su disco péstumo. Rodeado
de sus musicos (Tony Levin, Hugh Mc
Cracken, Earl Slick, John Tropea,
Andy Newmark, George Small, Carlos
Alomar que andaba por ahi e integrd
algiin coro, Howard Johnson con su tu-
ba) v Yoko Ono —que también estaba
grabando canciones que integrarian ese
mismo disco— se puso a grabar cancio-
nes que seguirian sorprendiendo. Mis
sorprendente resultaba la actualidad de
algunas de las letras porque los diarios
decian que habia muerto y sin embargo
ahi estaban, comunicando una visidon
del mundo acorde con los dias que co-
rrian. En una de ellas decfa: “Todo
el mundo habla y nadie dice nada/ todo
el mundo hace el amor y a nadie le
importa/ . . . [ nadie me dijo que habria
dias como estos”. Yoko se refa cuando
John subié una octava en el registro
en la Giltima palabra del verso que dice:
“Todo el mundo fuma pero nadie estd
“high”. Al final logro reunir seis cancio-
nes antes de su definitiva muerte pero
una de ellas quedd olvidada en una
casete que habia grabado en su casa
con el piano y una mdaquina de ritmo

que remedaba al viejo Ringo. Raro -

porque se habia esmerado mucho en la
letra y hasta habia tomado prestado un
verso que Robert Browing, a su vez,
habia usado parafraseando un antiguo
“haiku” chino. Mas o menos decia:

“Envejece conmigo/ lo mejor estd aln
por venir/ cuando llegue nuestro tiempo/
seremos uno/ . .. [ dos ramas del mismo
drbol” También se citaba a sf mismo
en otra letra donde recordaba *“cuando
eras mis joven/ confusidn viva y deses-
peraciébn total/ . . . [ lleno de ideales
y de suefios rotos/ todo era simple aun-
que no muy claro/ vivia con el tiempo
prestado/ sin pensar en el mafiana”
(“Borrowed time”) o cuando se separd
de Yoko y volvié arrepentido (“Perdd-
name mi princesita de las flores/ por
aplastar tu delicadeza/ . . . / se que no
hay forma de repararlo/ trataré de
hacer lo que sea necesario/ te lo agrade-
ceré el resto de mi vida” (Forgive me)
My Little flower princess”). También
hablaba de sus dudas y de sus contradic-
ciones interiores (“Dices que buscas algo
de amor y paz/lider de un viejo conjun-
to/ quieres salvar a la humanidad/ pero
es a la gente a la que no soportas™ (“1
don’t wanna face it”’).

La miisica era una mezcla largamen-
te decantada de rock de los 50, pop
de los 60 (ese que é1 ayudd a inventar),
algo de reggae”. . . y muchas sorpresas
porque nunca hizo lo que se suponia
que debia hacer. Cuando estaba com-

poniendo “I'm stepping out” los cli-

chés le decfan: “Ahora tiene que ir un
fa mayor” y é “No, me gusta un fa
menor’. “Pero ind!", decia el tratado
de armonia, “cl acorde de subdominan-
te de una tonalidad mayor debe ser un
acorde mayor”. “No me importa” dijo
Lennon. “Pero ;como?” dijo el profe-
sor del conservatorio, ‘“en ese acorde
hay un la bemol que no tiene nada que
ver con la tonalidad de do mayor”.
“Ahora me pgusta mucho mds”, dijo
Lennon y lo dejo tal como estaba con

el la bemol y todo. _

Yoko Ono también estaba grabando
y como siempre buscaba cosas insoblitas
en forma de cancibon del mismo modo
que antes habfa buscado esculturas en
las manzanas o cuando componia misi-
ca escuchando caer la nieve. Con una
voz deformada y ya ininteligible hizo
una cinta “sinfin” para hacer el ritmo
en “You're the one™ y con sbélo dos
acordes compuso “Sleepless night"
cantando la desesperacidon del insomnio
v hablindole a sus piernas, a su cabeza,
preguntandoles qué hacer con ellas en la
soledad si “lo Ginico que (pide) son tres
minutos de amor”. Los coros de “Don’t
be scared” le dieron un poco mas de tra-
bajo pero con una cdmara digital de eco
y un poco de ecualizacibn quedaron
perfectos (“No temas amar/ es mejor
que no amar nunca/ no temas”). Fun-
cionaban muy bien con el clima de la

cancion y le daban un tono algo festivo -

Te amo

Primero fue Jaime Roos, luego
Leo Masliah, y ahora es Luis
Trochén el que escribe

para Jaque. Diversos misicos
uruguayos expresandose a traves
de la palabra escrita.

stamos los tres en el asiento de los
bobos. El sefior con pelos en la
nariz, una vieja y yo. Sube un mu-

' chacho vendiendo caramelos. La
vieja compra de los de menta. Le gus
tan mucho a su hijo, segin dice al se-
fior con pelos en la frente. Voy pen-
sando en un artfculo para un semana-
rio sobre la educacibn musical. Cudles
deberian ser algunos puntos bisicos
a tener en cuenta en la elaboracion de
un proyecto de educaciébn musical a
nivel nacional. La vieja saca una hojita
de cuademo escolar y escribe algo que
parece ser una carta. La musica es una
de las posibilidades m4s efectivas que
tienen los hombres para comunicarse.
Un guri de unos siete afios vende cu-
ritas. Los grandes centros de manipu-
lacibn humana han tenido siempre una
especial “‘dedicacidn” por la misica,
para imponer su ideologia, moral (7),
religion, instituciones, etc. Aparte de los

caramelos, éste es el segundo paquete
de pastillas de menta que compra la
vieja. Dice, a quien quiera escucharla,
que a su hijo le gustan mucho las “co-
sas” de menta. América Latina sufre su
aislamiento interno y su despojo cultu-
“ral debido, entre otros factores, a un
tipo de musica a sueldo, reaccionaria,

sumisa, transformada en pesado ancla.

del devenir histérico continental. Escu-
chando al sefior que vende el libro de
petete, pienso que esa educacion debe-
ria ser hecha, en todos los ambitos, no
solo en situacion de clase, sino también
a través de programas radiales y revis-
tas que se refieran a la *‘cocina’ ‘del

quehacer musical. Familiarizar al oyente
o lector con sus- diversos ingredientes

arménicos, melddicos, ritmicos, estruc-
turales, timbricos, etc. Fomentar el ha-
cer musical, estimulando la formacibn
de grupos o coros, tanto en los lugares
especificos (lo que antes se llamaba
conservatorios), como en cooperativas,
escuelas, liceos, fibricas, facultades y
todo lugar de trabajo. Sube un terre-
moto con forma de mujer y se sienta
enfrente, al lado del guarda.

Es impresionantemente linda. Lin-
da. De esas mujeres que cuando uno las
ve, se le ocurren al mismo tiempo, de-
seos de vivir con ellas toda la vida, to-
mar un café v hacer el amor con una
deliciosa perversibn sexual. No puedo
disimular una sonrisa cuando, al mirar-

la, me vienen ganas de empezar a cantar

“si ésta no es la musica, la misica

dénde esta”. Ni yo mismo lo creo pero

cuando ya estdbamos desnudos, pienso

que frente a esos centros de manipula-’

cibn humana, siempre se alza un pueblo

que tfiene su cancibn popular, como’

amada compafiera de su tarea revolu-,
cionaria, hacia el goce pleno de su li-
bertad y felicidad. Canciébn popular
que fue, es y sera, estimulo de las movi~
lizaciones populares, estimulo de una
congciencia critica y cuestionadora, esti-
mulo para la creatividad necesaria en la
relacion con el préjimo. Cancibn popu-
lar que debe ser fundamento de toda
educacibn musical. Qué linda es. Deben
ser los ojos méas bonitos que he visto
en mi vida. Tendria que decirle al con-
ductor que vaya méis despacio. Si, yasé
dofia, es es lo que mads le gusta a su hijo,
pero déjeme tranquilo, no ve que me es-
tA4 mirando. Conductor més despacio.
Me estd mirando. Se me entrevera todo.
Me esti mirando. El relevamiento musi-
coldgico debe servir para ir tramitando
nuestra cédula de indentidad cultural
con proyeccion hacia la creacién del ma-
fiana. La vieja sigue escribiendo y com-
prando ‘‘cosas’ de menta. El pasaje
muerto de risa. Por qué me mira. No me
jodan que justo ahora se va a bajar.
Cuestionadora. Eso es, la educacion tie-
ne que ser cuestionadora. Se va a bajar.
Conciente que los sistemas de ensefianza
usados hasta ahora, no te bajes, por fa-
vor, son desde una Optica europea occi-
dental, no te bajes, te quiero, te amo,
debés ser mas linda todavia recién levan-
tada de la cama. Te amo.
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N$ 200 6 mas, ahora
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Cuando ella se pone de pie para ba-
jarse, la vieja le pregunta: “jjoven, falta
mucho para la cdrcel de punta carre-
tas?”. Ella me mira y nos miramos un
tiempo que estoy seguro, debe ser muy

Dr. Caligari” y las copias que

P

Sr. Director
De mi mayor consideracion:

Con referencia al articulo titulado *“De
Crligari a Pereda” publicado en la edicidn del
8 de junio de *“Jaque”, considero una obliga-
cion precisar algo que aparece cOmo una equi-
vocacidn cometida por su autor Homero Alsi-

Gatti publicidad

na Thevenet. No hubo en el Uruguay una sola

ARSI NPRENINYE ¢ opia original de “El gabinete del Dr. Caliga-

de dicha pelicula tuvo el poeta Fernando Pereda.

acorde con la idea. Claro, algunos se
mostraron sorprendidos con su forma
de cantar v los “gritos” que algunas ve-
ces emitia pero hay que reconocer que
la desesperacibn no es cosa ficil y que
el sistema temperado tiene sus carencias
—por lo menos es lo gue a ella, como
japonesa, le sucedfa—. Amaba a John
y buscaba las formas de contar las ma-

. neras en que lo amaba. Si John habia

usado a Robert Browning ella se iba
a basar en un poema de Elizabeth
Barret Browning para hacer una cancion
(*‘Déjame contar las maneras en que te
amo/ es como el viento gentil que sien-
tes al amanccer/ como el primer sol
que alcanza al rocfo/ como la nube que
con un halo dorado nos dice suavemen-
te/ ese seréd un buen dia/ un buen dia
para nosotros™). Y para dar unidad al
disco incorpord una versiébn que habia
grabado en una casete acompafidndose
en el piano.

Cuando terminaron quedaron bas-
tante satisfechos. Quizd hubiera sido
necesario un poco més de tiempo. Tal
vez alguna de las voces de John no fuera
perfecta. De todos modos eran lo sufi-
cientemente expresivas, con el calor
necesario, “swing” y picardia. La: vieja
escuela de las grabaciones en estudio
de dos pistas habia rendido sus frutos
y una voz de referencia tenia todo lo
necesario para ser publicada. Ademaés
no tenian més tiempo. John se reia
porque se acordd de “El amigo ameri-

. cano” de Wim Wenders y le dijo a Yoko

que la gente iba a pensar que el disco
era una estafa igual a la perpetrada
por Dennis Hopper y Nicholas Ray.
“No importa de todos modos”, dijo
Yoko, “solamente se estd cuerdo

" estando loco™. ..

Ricardo Villasaes

cercano a la idea que uno tiene muchas
.vecés de eternidad. La vieja, al no obte-
‘ner respuesta, también me mira y los
tres nos miramos como mutuamente en-
cantados, asombrados, enamorados,
profundamente enamorados. Me gusta-
ria decirles a las dos, a mis dos amadas
mujeres, muchas cosas, pero me da ver-
giienza saber que en todo ese tiempo, he
estado pensando en algo tan ‘‘trascen-
dente” y tan pequefio como la educa-
¢i6bn musical. Ella se sienta al lado dela
vieja, en el lugar que habia dejado el se-
fior con pelos en la lengua, y le dice:
““falta bastante sefiora, yo le aviso’. En
ese momento comprendo que no es ver-
gonzoso ni descolgado mezclar la educa-
cibn con un guri vendiendo curitas, la
revolucion con una vieja escribiendo una
carta a su hijo, la musicologfa con las
pastillas de menta, la misica con la ca-
ma. Personas, tareas o cosas que estén,
y deben estar, impregnadas de amor. A
medida que vamos hablando los tres, me
resulta todavia mas claro. Mas claro to-
davia cuando la vieja deja de ser la vieja
para ser maria rosa, ella pasa a ser laura
vy yo luis. Claro y més claro, mientras
charlamos de la casa donde trabaja ma-
ria Tosa, las causas de la detencion de su
hijo juan carlos, la facultad de laura y
las clases mias. Justamente a propbsito
de esto Gltimo, es que les digo una frase
que nunca me habia escuchado antes y
que hace que laura, un poco ruborizada,
baje su mirada: “educar o hacer masica,
es como enamorarse todos los dias”. Por
ahora, el asiento de los bobos sigue ocu-
pado.

Copias de Caligari eran dos

Recibimos del Sr. Hintz la nota (iﬁ?transcribimos, a propésito de “El Gabinete del

ey e, t) L '. -

, sino dos, ambas propiedad del Sr. Fer-
nando Pereda. Una de las mismas sigue en po-
sesion de Cine Arte del SODRE, como lo estd
el resto de la valiosa coleccién de peliculas: |
mudas que el Sr, Pereda dond afios atrdsal ci- |
tado organismo. . -
Sin otro particular, saluda a Ud. muy,
atentamente, (Fdo.) Eugenio Hintz, Director -
de Cine Arte del SODRE.

Solucibn a la brasilera: La Dra. Maeso y Payssé han fundado el movimiento “Orden y Progréso".






