m‘E Montevideo, viernes 8 de junio de 1984 ls)

Confesiones de un
asesino a sueldo

omencemos por el principio. . .

—Bueno, mi abuelo, Mateo, era

carpintero y trabajaba en la RCA

Victor construyendo los gabinetes
para las Victrolas y las radios. A mi papa
le gustaba ‘mucho la misica ¥ mi mama
habia estudiado algo de canto lirico.
En casa se escuchaba mucha miisica cli-
sica sobre todo. También habia un pia-
no y yo tocaba piezas y canciones que
escuchaba en la radio. Luego me man-
daron a estudiar con la Polola, una pro-
fesora que vivia a la vuelta de casa. En-
sefiaba solfeo,y a tocar algunas piezas. . .
Empezabas por el “Pericon Nacional”,
seguias con “Nueve de julio” y asi por
el estilo. En realidad no ensefiaba musi-
ca sino piezas. Después nos mudamos
a la calle Justicia —antes habiamos
vivido en Ejido y Paysandu y mais tarde,
cuando nacid Osvaldo, en la calle
Defensa— y empecé a estudiar con una
profesora que vivia enfrente a mi casa.
Esta profesora, Iris, me pidi6 que tocara
algo de lo que sabia en el piano. Cuando
me escuchdé me dijo que estaba todo
mal, que la digitacion no tenia nada
que ver y que habia qué corregir muchas
cosas. Bien, resultd ser la persona que
mas me ayudd con el piano, la que me
hizo funcionar las manos en forma co-
rrecta. Pertenecia al conservatorio Kolis-
cher y era muy meticulosa, muy cuida-
dosa en el aspecto técnico. El programa
que me dio fue fundamental porque
llegb un momento en que yo tocaba
Bartok, Invenciones a tres voces de
Bach, Debussy. iAhi las manos
tenian que funcionar de verdad! Con
ella estudié ocho afios y después me pu-
se a trabajar de mecinico porque siem-
pre me gustaron mucho las motos y los
motores. Con el “Trio Fattorusso”
empecé a trabajar como masico. Eramos
mi papa, que tocaba un contrabajo
hecho con un cajén, mi hermano Osval-
do y yo. Luego, cuando tenia unos
quince afios toqué coa los “Guanaba-
coa” en Frnta del Este. Un dfa vi a
Manolo Guardia en el cine Plaza y eso
me movio el piso. Me deslumbr6 com-
pletamente. Tocaba cosas como “Garota
de Ipanema”, ‘“A Felicidade”. Yo me
preguntaba qué era esa armonia, jesos
acordes eran magia! Fue un verdadero
choque eléctrico. Después empecé a ir
al “Hot Club” y fue otro golpe bestial.
jHabia que exponer un tema y después
improvisar!

—;Quién te orientd como pianista
de jazz?

—Paco Mafiosa. Me acuerdo que me
dio un tema de Horace Silver, con aquel
swing bestial, y me dijo: “A ver, sacd
el tema este”. Después aparecieron
“Los Beatles” y se me cambio todo.
Claro, antes habia tocado con los
“Hot Blowers”: Cacho de la Cruz, el
Chocho Paolini, Tito Caballero, Bachi-

cha Lensina, Ringo Thielmann. . . Los
“Blowers’” tocaron mucho tiempo.
Richie Silver (Ruben Rada) entro

en el conjunto cuando estabamos tocan-
do para unos desfiles de modelos que se
hacian en el subsuelo del edificio de “El
Pais”. Como te decia, llegaron por
Montevideo los ‘“‘Beatles” americanos
y alld me los fui a ver en el canal 4,
Me coparon totalmente. Un dia aparecio
la hija del panadero que habia ido a In-
glaterra y trajo el auténtico “She loves
you”. George Roos tenia una oficina
en el edificio donde ahora estd ‘“La
Pasiva” y tenia alguna relacion con el
Palacio de la Musica. Fui a hablar con él
para canjearle actuaciones en television
de un grupo que no existia todavia por
tres guitarras “‘Sonny Boy™ y un equipo.
Habiamos formado un grupo con mi
hermano, que habia pasado de la bate-
ria a la gultarra Pelin en el bajo y lla-
mamos a ‘“La tuerca” (Caio) para que
tocara la bateria. En el “Hot Club”
no entendian nada porque ‘“‘Los Bea-
tles’’ no les gustaban. Eran muy intole-

‘rantes con todo lo que no fuera jazz.
"Entonces, en ese verano, nos fuimos a

Punta del Este con otro grupo, no con

“Los Shakers”, a tocar al San Rafael. El
que tenia la concesion era el Tito Lujam-
bio que también tenia I’MarangatQi. Le
contamos que teniamos un grupo con gui-
tarras eléctricas y pelo largo y contra-
tdo a “Los Shakers” para el verano.
Llamamos a Caio y a Pelin y se fueron
para alli. No habia mucha guita asi
que lo que pganaban ‘“Los Shakers”
quedaba para Caio y Pelin porque noso-
tros tenfamos el sueldo del San Rafael.

Fue increible esa temporada. Después,

del verano, volvimos a Montevideo.
Un dia nos vino a ver Miguel Loubet,
el pianista de ‘Los Wawancd” que tra-
bajaba como productor para Odeon
Argentina, ;Nos habia visto en Punta
del Este y nos queria contratar. . .
para grabar!

—;Fue entonces que empezaron
a componer canciones o ya lo hacian
antes?

—Yo habia compuesto algunas
cosas pero nada continuo y sin muchas
nociones. Empezamos a componer para
los discos. Osvaldo, que sabfa un poco
de inglés porque habia estudiado, era
el que hacia las letras y yo las misicas,

—“Los Shakers” querian parecerse
a “Los Beatles”, . .

—Eramos una copia: el saludo,
los trajes, el pelo largo. Me da un poco
de verglienza. . . es medio kriptonita
eso aunque fue real,

—Creo que en “Nunca nunca”
se empezaron a despegar del modelo.

—Ah si. Ese ritmo debe haber sido
influencia de Manolo Guardia, me pare-
ce que la onda salio de ahi. Fui, soy
y seré fanatico de Manolo. Bueno, el ca-
s0 es que Manolo tocaba un ritmo as{
y le pusimos ‘‘calimbo” porque era
como lamébamos a los americanos
cuando bailaban samba asi, sin ‘jeito™,

—La conferencia secreta del Toto’s
Bar. . .

—Ese si que estuvo bueno. Tiene
unas tangueces, un candombe. Fue otra
onda, cambib.

—Luego se separan “‘Los Shakers™...

—Empecé a trabajar como bajista
con Billy Bond y hacia algunas caratu-
las para Music Hall. También hice algu-
nos arreglos porque una persona que
trabajaba en Music Hall me empezo a
pasar cosas muy simples para arreglar.
Me pedia que arreglara alguna cosa para
trompetas, bajo y baterfa. En ‘“La con-
ferencia secreta, . .” yo habia empezado
a hacer algunos arreglos como por ejem-
plo ¢l de “Mé4s largo que el Ciruela™.
También me ofrecieron trabajar para
Columbia como productor pero final-
mente rechacé la oferta porque me que-
rian cambiar hasta la forma de cortarme
el pelo y de vestirme. Aparte tenia que
producir grupos que no me gustaban
nada. Yo era muy intolerante pero cero
que eso ya no es asi. La vida me demos-
tro0 que cuando yo decfa ‘‘ese tipo
no toca nada”, el que no tocaba nada
era yo. Todo el mundo toca lo que toca
y no porque yo diga que toca o que no
toca deja de tocar. Bueno, por esa época
llama Ringo Thielmann desde Estados
Unidos que nos habfa conseguido labu-
ro. El 8 de agosto de 1969 nos fuimos
para alld. Con el “‘Opa” pas6 algo muy
curioso: resulta que yo iba a ser el bajis-
ta y Ringo el pianista pero cuando lo es-
cuché tocar el piano lo vi muy duro
técnicamente y le dijje que serfa mejor
que pasara ¢l al bajo y yo a los teclados.
A los quince dfas empezamos a trabajar.
Tocabamos y cantidbamos los tres, yo
hacia la melodia y Osvaldo y ngo los
coros. El repertorio eran cosas de Stevie
Wonder, ‘‘Crosby, Stills & Nash” y le
metiamos un poco de jazz. También to-
cabamos temas de Rada, de Mateo, del
Kinto. ““Garota de Ipanema” era inevita-
ble porque es garantia segura de que la
gente sale a bailar y como habfa que
asegurarse el laburo. . .

—En el 72 aparece Airto. . .

—Claro. En esa época el ‘““Opa” an-
daba medio disuelto y yo salia con Air-
to como pianista. Con ¢él grabamos

Es uno de los misicos populares uruguayos de mas larga trayectoria

para los 40 anos que tiene. Desde sus comienzos infantiles en el “Trio
Fattorusso” hasta la actualidad ha evolucionado sin pausa,
convirtiéndose en uno de los mas destacados acompafiantes no solo

en el ambito local sino también en Brasil donde se le considera un miisico
de excepcion, Luego del éxito de “Los Shakers” en la década
‘beatlemaniaca de los 60, se radico en los Estados Unidos donde formé.

un trio junto a su hermano y a Ringo Thielmann, el “Opa”, que combinéd
el jazz con el candombe obteniendo un sonido partlcular y ongmal
Como musico acompanante ha trabajado junto a artistas de
caracteristicas diversas sabiéndose amoldar apropiadamente. Entre sus
trabajos mas destacables se encuentran el realizado con “Opa” y como
acompanante de Airto Moreira, Milton Nascimento, Jorge Galemire

y Silvia Meyer. Su maestria en el uso del sintetizador, confiriéndole
propiedades inusitadas de expresion, le ha granjeado el respeto y la
admiracion de sus pares. A dos afios de su radicacion en Brasil volvio

al Uruguay para una corta visita y algunas sesiones de grabacién con sus
amigos. En esa oportunidad concedio a Jaque esta entrevista,

“Fingers” que tenia temas de Rada,
una cosa tipo repentista nordestino
brasilefio mia que se llamaba ‘Parani”
y el “Romance de la muerte’” que quedo
con ese titulo por error porque se con-
fundieron entre el original ‘“‘deaf*’ (sor-
do) y “‘death” (muerte) que suenan
parecido.

—Milton Nascimento. . .

—Bueno, después de Airto, Milton
me invita a grabar con €l y participé
en tres canciones. Eso me dio mucha
confianza en mi{ mismo por el nivel
del tipo que me llamaba ;no?

—Por esa época se produce tu en-
cuentro con el sintetizador también.

—En el disco ‘““‘Abbey Road’ de
‘“Los Beatles”, en la cancion ‘Max-
well’s Silver hammer” se escuchaba
un instrumento que sonaba muy raro
y no se parecfa a nada de lo anterior
que me llamb la atencibn. Al poco tiem-
po aparece Walter Carlos y el disco
de Bach electronico. Me compré el dis-
co y empecé a entusiasmarme con las
posibilidades del nuevo instrumento.
Por el 72 me compré el primer sinteti-
zador. . . ese aparato me matd. Es que
la electronica da posibilidades de expre-
sarse en forma diferente con losteclados.

— i(Esos aiios te dieron una forma-
cion mas solida?

—Ese pafs le da vuelta la cabeza a
cualquier muasico. En el plano profesio-
nal es bravo pero también tenés una in-
formaciéon enorme y acceso a ver mfsi-
cos del estilo que pidas.

—¢Qué musicos te impactaron o te
influyeron?

—Herbie Hancock es lo méximo.
Lo vi tocar con Miles Davies muchas
veces pero no tengo ninguno de sus dis-
cos. Quedé totalmente deslumbrado.

—¢Como era la situacion econémica
y emocional?

—Con altibajos. Ganibamos bastan-
te dinero pero lo administribamos muy
mal. Aparte de eso, cuando atravesiba-
mos un periodo de bonanza se nos ocu-
rrian mil planes para llevar a cabo, tener
mayor independencia econémica, poder
vivir del *“Opa” con la miusica del
“Opa”, pero siempre, se nos pinchaba

por algin lado. . . Hay quienes piensan
que nos llenamos de oro pero no es ver-
dad.

—Vuelven de Estados Unidos. . .

—Ya no débamos més, estabamos,
haciendo cualquier invento para sobre-
vivir.

[

—Contame tus proyectos en lo
inmediato.

—~Me gustarfia vivir de otra cosa
y tocar musica. Ser misico profesional
es, en cierto sentido, negativo para mf
en lo que tiene que ver con ser mejor
miisico de lo que soy. Si gastis tantos
afios en los night clubs terminés harto.

—En Brasnl hace dos afios que tra-
bajés como misico profesional. .

—S8i, asesino a sueldo. Pero se mata
bien, Tabajé mucho gratis también y me
aceptaron porque son muy amigos de
los -amigos y aprecian los gestos de ese
tipo. Ahora estoy tocando con Djavan
Yy acompaiié a unos cuantos otros misi-
cos. Pero lo que me ocupa méas en este
momento es el disco que voy a grabar
solo. Voy a grabar yo solo los teclados
con una maquina de ritmo y nmgun
otro misico. Tengo una pila de misica
con este aparato que me regald la her-
mana de Pirucho (NB: una calculadora
musical Casino modelo VL~T 1). Tiene
memorias y se puede hacer otro Upo de
musica. Quiero hacer este disco rapido
sin tenmer que explicar nada, sin tener
que discernir, que no sea nada es decir,
que sea solamente musica y que no ten~
ga que darle explicaciones a nadie de
como quiero que lo toquen y todo eso.
También tengo un monton de letras.
Aunque nunca antes me habia expresa-
do por ese camino, tengo un montoén
de cosas para decir. Es absurdo, ;no?
;Qué tendré yo para decir? Bueno, se
trata de que en lugar de ser un mensaje
tipo “hay muchos que tienen poco y
pocos que tienen mucho™ es algo mas
leve, menos cargado. En realidad ningu-
na de mis letras es una letra.

Al levantar el auricular, insulte un poco por si el teléfono ectad intervenidn




