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J AQUE _visitó a Los Olimareños 

en un hotel de la calle Sarmiento. 
La primera parte de la charla, en 
el bar del hotel, fue con Braulio 

López. 

La voz de Braulio ¡qué perogru­
llada decirlo! es musical; aparte del to­
no vibrador, de campanario, que puede 
usar al cantar, en una mesa de boliche 
se vuelve explicadora, con in tcrés de 
que todo sea claro. ¡:s una voz afectiva, 
sale todo el tiempo al encuentro del 
otro con ¡,no? ¿verdad'? ¡,sabés'? que 
puntean lo que dice. 

Pepe (;uerra SL' agreg<> mús tarde, 
con buen humor, con sueiio y sin ci­
garrillos, mirando L'll r<:dondo para ver 
a quién "mangaba". Su voz baja hasta es 
un poco mús baia al convnsar cnmo pa­
ra Sl'r en los chistes o en los disgustos 
lo más discreto posible. 

Cuando los kctores lean esta charla 
van a estar llegando a Montevideo. Pero 
fue en un café de Buenos Aires. 

¡, Cuimdo van a estar Los Olima­
reiios en Montevideo'1 

Va1nos el 1 K de mayo a l!ruguay, 
a eso del mcdiod ía: desde Carrasco dere­
cho al Fstadio Centenario. Ahí a las seis 
de la tarde vanws a hacer un recital y 
después vamos a invitar a una conferen­
cia de prensa. 

¿Todo en el mismo día? 
¿Sabés por qué•'! tiene su cxplica­

cii>n. Desde la "desproscripciiln ", que 
fue el 23 de noviembre. uno estaba que­
riendo venir. llubo que ponerse de acuer­
do en varias cosas, las familias, las giras. 
qué s(~ yo ... Pero lo m;ís importantL' 
antes de terminar las giras y los compro­
misos artísticos IL'nemos un com¡Honli­
so moral con el pueblo de Uruguay, con 
nuestro pueblo, con nosotros mismos. 
Por eso la urgencia de ir. de volver. 

¡Y concentrar todo en un día! 
Lstamos haciendo esta gira acá en 

la Argentina y nos queda ese huequito. 
Al otro día tenemos que ir a Córdoba. 

¡,Sólo el 1 K. entonces, van a estar'? 
Sí. Qu~remos estar allí el 1 K de 

mayo, una fecha que para nosotros co-
1110 para todos los uruguayos significa 
mul'110. 1\·nsamos, primero, haberlo he­
cho el h. Dcspu.:·s no se conseguían los 
locales. para los pnmisos no había 
tiempo (creo que demoran diez días y 
todas esas ondas) y no se pudo hacer. 1' 
ya le digo: nosotros estamos desde ha­
CL' llll'SL'S pensando en volvn a Uruguay. 
demorados por 11na causa u otra. 

La vida no se acomoda tan rá­
pido --parece-- aunque se haya pro-

nunciado la palabra mágica "despros­
criptos". 

No, no se vudve cerrando v 
abriendo los ojos. Y ni siquiera lo qu-e 
kndría uue ser sencillo lo cs. Ahora n·­
ciL'n estaba hablando con un co¡npa1iero 
de la cultura popula;- que ha venido a 
BUL'IHJS Aires a vernos y 01 decía que 
poca gente es la que sabe que vamos. Si 
es así hay una cosa rara. que yo quisiera 
explicar aquí: SL' está jugando un poco 
con el sentimiento y las ganas que tiene 
la gente de ver a Los OlimareJios. Pienso 
que si no dicen q11e vamos a estar all:í 
será por intnes,·s colnt·rciaks en cstas 
cosas de excursiones. Yo quino aclarar 
t•stu. Te voy a expliL·ar por qu.:·: L'S vio·­
lenlo. Si ustedes no quicrL'n, no lo po­
lll'll. !'ara mí es importante. 

¿Que porque u~tedcs tuvieron 
aquí el recital el 11 y van alhí el 1 K, hay 
quienes frenan la información completa, 
para traer gente aquí siendo que pocos 
días despu(•s pueden estar juntos allí 
¿eso es, !o que querC:·s decir'! 

SI. 
- Est<í dicho. 

!le repente yo L'Sioy nJL·dio emba­
lado y con bronca y lo digo n1al, ¡wro L'S 
as i. 

¡,Y después de un día tan denso. 
al siguiente, a Córdoba ... '! 
¡,Cürdoba donde te tuvieron preso. Brau­
lio. y a pesar. o sin pesar, uno de los 
primeros lugares a donde vas'' 

Yo quería n1UL"l1o al pu,·hlo 1k 
Ci>rdoha_ Y 111i L'Xpl'rÍl'ncia ahí 1nc L'n­
sellú a qu,•rerlo n1ús todavÍ;I: lt'nr:o 1111 
l~ran ITl'liL'rdo ,kl pueblo ,, !l'dohé·s. l'a­
rL't'e una ,·osa par;¡doial. ll;ibl'l' sutrido 
allú y qtlc'rL·rl;l. l'no < ·,·ll'dt>ha t'S para 111 í 
l'Oillt> llll segur,do llrugu;1y. ¡n;'¡s qUl' 
otras parlt'S 1k la 1\r[!L'nlina ... nos.:·. <jiiÍ­
;j porque L'lllpL'/alnos a rccorrnla al! i. 
l'no SÍl'I11JHl' es un puL·bln que llt>S lL'­
cordi> 111Uc·ho y nosotros le lJIIl'rt'111t>S 
lnUL"lll1. 

Braulio acerca con una seña a su 
mujer, que estú con otro grupo ~~n el 
bar del hotel. Con esa forma de la ter­
nura que es el usté de entrccasa, cruzan 
dos frases: 

¿Por qué no lo llama a Pepe, eh'! 
-Sí, ya avisé. Y no asuste a los pe­

riodistas mi amor: desde allá se le veía 
cara de bravo hace un momento. 

-Braulio, en todo este tiempo, de 
lo que ustedes hayan pensado o dicho 
uno podía enterarse poco. Pero dentro 
de ese poco retengo un par de frases 
de un reportaje que les hicieron en Mé­
.iico. Una, sobre la emoción: "todo arte 
--decían--- consiste en emocionar con 
belleza": la otra, sobre la importancia 
del entorno cultural, las diferencias "en 
la manera de hablar, de lomar mate, has­
ta de caminar". 

A alguien que siente que el arte es 
"emocionar con belleza" y que afirma 
que esa emoción viene del entorno (que 
empieza por ser Isla Patrulla y su gente, 
y después ese entorno es Argelia, Méji­
co, Australia, Canadá) venía a pedirles 
esto (ya que volvemos a estar en un boli­
che, y charlar es algo que nos gusta tan­
to a los uruguayos, entre lo que nos que­
da): una charla de boliche sobre esos 
viejos temas. los entornos culturales y 
la emoción, que, si los expresa ~on be­
lleza, es perdurable. 

Les pido esto porque ¿sabés'? de la 
cultura es una cosa que se habla todos 
los días ahora acá en Argentina ¡por 
suerte se habla todos los días de cultura! 
y, sin embargo, es una palabra quepa­
rece que estuviera allá, en el estante más 
alto y más incómodo. 

¡Claro! uno por la educación em­
pieza con un complejo hacia esa palabra 
como hacia algo est ratosférico ¡y es to­
do lo contrario! cultos fueron los pri­
meros habitantes de estas tierras (noso­
tros S<>mos habitantes de segunda ¿no'1) 

los que miramos como atrasados fueron 
los mús cultos, mucho mús que noso­
tros, en el verdadero sentido de cultivar, 
honrar, lo que cada uno hace. 

O sea, que se entienda bien qué es 
cultura. l:! mala interpretación empieza 
por ese prcju icio "educacional" si se 
quiere. 

-Bueno, ustedes dos se han pasado 
destruyendo ese complejo por todos la­
dos: res ea tando aquí y allá lo que culti­
va cada pueblo, su carácter, "su tono 
local" como dirían los pintores. 

¡Porque· a nosotros nos parece 
justamente eso! Si decimos que un arte­
sano es un hombre de cultura es porque 
la cultura se basa en eso, empiet.a con 
los hombres creando cosas, no sólo des­
de el punto de vista de las letras y "lo 
intelectual" sino inventando, creando 
con las manos. Fso es cultura. Lo que 
cnsciian con tanta claridad los indios de 
este territorio que hoy se llama Iatino­
américa. 

liemos estado en muchos encuen­
tros internacionales en donde se ha plan­
teado: por qué romper esas dos cosas. 
por qué hablar de cultura popular y cul­
tura "de la otra" si la cultura es una sola. 

En todo caso, lo distinto, es la ci­
vilización, que es la "arteriosclerosis 
de la cultura": Esa es una linda aclara­
ción de 1-lenry M iller. 

¿Tú tenías abuelos criollos'? Acá en 
Argentina casi todos son "descendientes 
de los barcos" ya que incluso los padres 
suelen ser europeos. 

BuL~n''· mi nombre, Lil]H~!.. dice 
claro que también vino en barco alguna 
vl'! .. ( ·onocí a mis abuelos maternos. A 
1nis abuelos paternos no los conocí. 

-En tu familia son mueho.s herma-
nos. 

Dlll'L'. 

¡,Y viven. ellos, en Uruguay'? 
1-.stún todos L'n Treinta \' TrL'S. 

,\lwra vinn mi mamá L'StllS días a ver­
nos. Y L'SI;I 111i hito. Tl·ngo un lli¡o tk 
qtlilic"L' ~11-lns. < ·amilll. 

Al hablar de entorno cultural nos 
vamos al't?rcando a esto: para tipos que 
son tan de estar observando v sin tien­
do ... d csdc las palabras, dcsdl: el "jall. 
tololo!" (siempre han estado atentos a 
esas cosas. para llevarlas al escenario. 
con l'sa l'mociún v;ílida de que habla· 
han) desde el "no tire piedra. gmí ..... a 
otras cosas que andaban casi sin ver~c 
por lo habituales. a hacer "Todos dctrils 
de Momo" ... 

I·Sl' l'S lln disc'<> lJUL' tjllÍt'l't> llllll'IJÍ-
si 1n1>. 

"Los asuntos orientales los tr<ltamos entre orientales". lkng Sial\ l'ln¡.!. 

Con Los Olimareños 

B l . ' ~, l rau to, ¡venga pa qut . . 

-Ahí está: ¿cómo fue que les die­
ron ganas de hacerlo? 

Ahora es casi símbolo nacional, el 
tamboril, pero por ahí de entrada no se 
entendió. ¿Cómo fue la cosa? 

-Te voy a decir que es la primera 
ve1. que nos hace alguien esa pregunta en 
diez aiios. Es una pregunta muy clave 
dentro de la vida de Los Olimarcños v 
además, si tú quieres, dentro de la cari­
ción popular. Cuando empezamos, me 
acuerdo. empezamos a can lar candom be 
y queríamos cantar cosas de carnaval. 
Y "¿cómo las llamam<:s'?". No teníamos 
textos. Inventamos "canción carnavalc­
ra" v bueno, salió "canción carnavale­
ra". -Queríamos aprovechar sobre todo 
la forma rítmica del candom he v la 
murga, y nos parecía, nos preguntába­
mos ¿no'J "por qué esto, que es tan rico, 
está solamente en Montevideo, encima 
del tablado, aislado, y por qué no se 
puedl' integrar al canto general de nues­
tro país?". "Bueno, mirá, vamos a hacer 
un candom be" dijimos con Pepe. 

Y la gente:· "No, muchachos, eso 
no lo hagan, eso no es folklore, eso no 
es la milonga del campo!" "Bueno, tá'' 

decíamos a algunos . No le íbamos a 
explicar a todos: "esto es más folklóri­
co que muchas cosas que ustedes pien­
san". "No, porque eso es de allá, d~: 
Montevideo, de la ciudad ... " scgu ían. 

--"Eso" era cultura, nom:ís. 
.Justamente. Empezamos ahí en 

esa onda. pum, pum, pum ... le empeza­
mos a pedir a Ruben Lena: "mirá Ru­
bito. hacé tal y tal cosa porque necesi­
tamos hacer esto" y él: "Bueno, sí, voy 
a hacer". Y em¡wú> a hacer algunas can­
ciom·s y nosntros a cantarlas con ese 
ritmo. 

Y salii1, me acundo, "al Paco Bil­
bao", canción que es de Ruhito. Y hu­
bo aiguien, sí, que nos acompaiió en esa 
onda, que fue .1 osé Carvajal, c_on su can­
ciilll "a mi gente" que nosotros ense­
guida grabamos ... Después de eso salió 
"Todos detrás de Momo", allá por los 
aiios '70. Nosotros estábamos muy en­
tusiasmados. en t usiasni'ad ísimos con la 
idea ¡,no'! de haber incorporado eso y 
que. bueno, que había gente que al final 
k gustaba como nos gustaba a nosotros. 

('o m o lo nuestro fue desde el prin­
cipio muy intuitivo y natural, el canto 
naciil como una cosa natural de expresi­
vidad. por sul'rlL' ... L'ntonn·s íbamos pes­
cando c·on la gL·nte l;¡s cosas que iban 
gustando y qué no. 

En Montevideo era un lenguaje 
no cotidiano pero. por lo menos, cono­
cido. el de l;~s murgas: pero ¡,en el inte­
rior'' 

Ta1nbiC:·n. tl·n lodo l'l intniur hu­
ho mur-gas: 1wr 1 ya le digo, la n1urr:a 
l'l'a solanlL'niL' d ·1 carnaval. v nada mús. 
Y a nosotros nos parL·,·ia qtlL' l'ra intus-
t l\. 

Dejarle sólo siete días al JÚO. 

SL·gur<J. "l·stt> liL':ll' lJUt' c·aminar 

Aunque nadie quiera, quiero 
que el día que yo me muera traigan un buen guitarrero. 
¡traigan un buen guitarrero 

con la garganta en enero y manos en primavera! 

y que se ponga a cantar una milonga de aquí 
y en ella sepa expresar al pago donde nací. 

Este querer terco y jubiloso se muluiplica: lo 
Olimareños . 
Para colmo, no es que "nadie quiera". ·íTodos q 
Si hay (hubo) alguien que no quería, ~~e alguie1 
Que vengan, con urgencia, los buenos guitarrer< 
a los países sin un peso y se habla sin parar de ( 
que no hubiera, ojalá, deudas internas, que las 1 
Que vengan, que vuelvan, que reciban 1::> que es 
no!, la emoción, el lenguaje de entre nosotros 
Y que nos den. Lo que son capaces de dar y qu 
sea uno (más si son dos) los que no estitn. 
Falta lo que cada uno es capaz de retdbuir er 
por la cultura: por el culto del país, de su genü 
sin cultivo es tierra baldía. 
Porque si se clama por buenos guitm¡reros h< 
muere ¡cómo no los estaremos precisa¡.qdo ~el 1 
volver a sentir "las manos en primavera!". 

7 

siempre'', pensábamos. 
--Tienen la prueba que sí. Ahora 

camina todo el aiio. 
--Entonces, y es a lo que quiero 

llegar, nació "Todos detrás de Momo" 
que, ya e m balados en esa cosa, así, le 
dijimos a Ruhito: "mirá, nosotros que­
remos hacer un disco todo de carna­
val". "Bueno: en ton ces yo me voy a 
poner a inventar algo". Inventó el car­
naval ése de él, que es un carnaval el~ 
Lena ¿no? muy Lena ¿verdad? y así 
nos pusimos a trabajar en eso con él. .. 
y a poner la música y ver con qué rit­
mo lo hacíamos. Y salió "Todos detrás 
de Momo" ... que yo quiero mucho y 
que para mí es el disco más importan te 
de Los Olimareiios. Sin ninguna duda 
¿verdad'? para mí es el disco más impor­
tante de nosotros y, ya te digo, lo quie­
ro mucho. En todos estos veinte aíios 
de trabajo que llevamos, trajo satisfac­
ciones increíbles. Increíbles. Porque 
cuando nosotros empezamos a decir en 
las radios "hicimos un disco de carna­
val", Lena nos advertía" ¡no, ustedes se 
equivocaron al anunciar --decía-- un dis­
co ele carnaval!", (porque, claro, intelec­
tualmente es otra cosa). Pero no, no. 
Para mí no nos equivocúbamos, porque 
justamente lo que nosotros queríamos 
decir era eso; que se trataba de un disco 
de carnaval, eso era lo qu•.:! queríamos 
resaltar. 

El texto y el mensaje --tenía'razón 
Lena-- son importantísimos. Pero a no­
SLltros nos interesaba empujar lo otro. 

Porque el texto ya iba a caminar 
por sí solo. Y el mensaje también cuan­
do se entendiera ¿no'? ·Es una sátira fi­
nísima, un texto muy logrado de Lena. 
Lo quiero mucho ... Tanto que estamos 
pensando rcgra bario de nuevo. Siempre 
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í! Pepe,¡se va de allá! 
nitarrero ... 

a! 

llica: los guitarreros son dos. Los 

Todos queremos que vengan. 
e alguien era sordo. 
Llitarreros: hay épocas que dejan 
1rar de deuda externa; pero 
que las hay. 
l que es de ellos: el afecto ¡cómo 
10sotros, el material para su canto. 
lar y que nos hará falta mientras 
n. 
ibuir en emoción, capaz de hacer 
su gente, de su lenguaje: que 

¡·eres hasta en el día que uno se 
,do -a todos- para vivir, para 
1" 

fue un disco que nombré en todos los 
reportajes y Pepe siempre quedó un po­
quito desconforme, con la grabación 
técnica, entendámonos. Y sí... la graba­
ción no C3 excelente, fue hecha en un 
estudio muy pequeño que había. Se 
puede enriquecer muchísimo. Si llega­
mos a gra bario de vuelta se puede enri­
quecer del punto de vista técnico. Va­
mos a intentarlo. 

-Ahora, si te parece, dejamos por 
un rato de ser localistas: contános por 
ejemplo de Estocolmo, de Argelia .... 

-En Argelia estuvimos dos o tres 
veces ... 

-¡Pepe Guerra! ¡Pero mirálo! Se 
tra,io todo el sueño puesto ¡hay que pe­
dir un café doble para este hombre! 

--... es lindo, muy lindo Argelia 
--sigue Braulio mientras Pepe se sienta-
pero te digo, la vida allí ¡pá! ... fijáte, 
las mujeres .andan tapa di tas hasta· por 
aquí, aún en la playa. Anclan con el velo 
¿no? Y eso que Argelia es un lugar qu<:> 
está tratando de dejar atrás esas cosas. 

-¡No irán a los recitales, para col­
mo, las mujeres! 

--No van a los recitales, no andan 
por la calle. 

- Marcos Velázquez creó aquel di­
cho - se sonríe Pepe prendiendo el ciga­
rrillo que empieza a despertarlo-- "más 
aburrido que boliche ele Argelia" ... 

·-- ¡Para que veas cómo son las co­
sas!: la primera vez que fuimos a Arge­
lia, fue con Dadh Sfeir. Y entramos a un 
café. Pero un café como los de acá, nor­
maL.. Allá estábamos y no nos servían, 
no nos servían y no nos servían. Yo al 
final me levanto, voy y pido café el 
tipo me mira así y no me da bola. Nos 
levantábamos para irnos cuando justo 
entró un uruguayo que iba pasando y 

nos vio: "¿cómo te va, loco?" "y ¡nos 1 

vamos de acá, que hace como media 
hora que no nos dan café!". 

-" ¡ah! es que mi en tras esté;; con 
ella, no te van a servir!''. 

-De ahí quedó el dicho "más triste 
que boliche argelino". 

-Mirá la suerte de no estar eu boli­
che de Argelia. Ahí vienen con un café 
para Pepe ... Nombraban a Dadh Sfeir y 
justo iba a preguntarles también por 
ella. 

--Ducho ha hecho teatro, giras, 
obras, muchas cosas. 

Hace como un aiio que no la vemos. 
Desde Venezuela. Ahora vamos a ir. 

-Pepe, recién Braulio hablaba del 
carnaval y la murga como parte del en­
torno cultural. En un reportaje que pu­
blicó "Humor", mencionaban ese víncu­
lo en el caso del roclc que Elvis Pres­
ley ... 

-Ah, sí, el reportaje que nos hicie­
ron en Méjico. ¿Y qué decía de Elvis'> 

--Que no sólo "cambió un montón 
de cosas en los jóvenes (la actitud, el pe­
lo, la ropa) sino que fue un crack, el pa­
dre del rock and roll". Leo un par de pá­
rrafos, así es más rápido: "hizo cambiar 
de actitud a casi toda la juventud. Y no 
sólo a la de Estados Unidos. Mirá hasta 
qué punto la música puede influir. Yo le 
doy esa importancia al rock, que es una 
deformación de la música de los negros 
esclavos llevada a un ritmo más pesado, 
por una necesidad que tenían los jóve­
nes de expresar la violencia que existía 
en Estados Unidos". "Braulio: yo creo 
que el rock es un hecho social antes que 
musical, un estado de violencia reprimi­
da que buscó una forma de expresión. 
Pero Elvis, que en una época fue sinó­
nimo de rebelde, comparado con grupos 
actuales fue un santito. !'ero ojo: los 
grupos que rompen sus guitarras en el 
escenario o hacen gestos obscenos van 
contra la música. Musicalmente me que­
do con El vis l'resley. 

"José Luis: Así también se puede 
hacer música. Unos lo consiguen, otros 
no y algunos simplemente imitan. De to­
das maneras, yo creo que en el arte te­
nés que emocionar con belleza. Con vio­
lencia, si querés, pero también con belle­
za". 

-No viene mal la técnica del "co­
llagc" para este momento del reencuen­
tro en· que también se encuentran pape­
les. Por casualidad, el primer reportaje 
.:¡u e hice, fue a Los Olimarerios, en el 
72. Pepe decía: 

"no hay que contagiarse de las for­
mas musicalaes. Al mirar a otro la­
do uno puede contagiarse del vuelo 
musical. de las letras no, no vas a 
ponerte a hablar de los Champs 
Elyssés porque no los ves, porque 
estás acá. Entonces el texto es fácil 
hacerlo uruguayo. Pero la forma, 
"el vuelo", el rasgueo, cierta cosa ... 

No digo que haya que cortar la co­
rriente creativa del individuo pero 
ya que estamos acá, empezar por es­
to. Después, si sos bueno, vas a ser 
internacional. 
Todo el mundo está influenciado 
por todo el mundo. Hay que apro­
vechar eso sin perder lo propio. 
En los LP nuestros siempre hay una 
canción de otro país, en nuestro re­
pertorio también; pero no es lo mis­
mo traer la canción de otro y can­
tarla que cantar lo nuestro a la ma­
nera de otros. Es preferible hacer 
bien una canción venezolana, adap­
tarse a ella y no una nuestra con 
otro vuelo". 
Para ustedes, que tenían desde el 

principio ese concepto de cultura hasta 
para el rasgueo de la guitarra, al estar le­
jos del "Olimar que pasa", ustedes que 
tienen esa manera de cantar tan de uru­
guayos, tan de usar los dichos de la gen­
te, de ser minuciosos para registrar ento­
naciones de voz, chiflidos, maneras de 
vivir ¿cómo convivieron con la cultura 
europea? 

-Vamos a entendernos -ahora es 
Braulio- culturas puede haber unas mús 
avanzadas que otras: todas son impor­
tantes. No tengo ningún complejo cultu­
ral por suerte. Si tenía alguno, estos 
ai'los me han ayudado a desentenderme 
de ese complejo. Los europeos tienen 
una cultura muy rica, es inncga ble y 
muy respetable toda esa cosa; si centra­
mos la cosa en la cultura latinoamerica­
na es por hablar de lo más nuestro. Pero 
poder vivir, convivir, con el hombre es­
paiiol, tanto como con el hombre meji­
cano, enriquece. Cosas que a veces uno 
había visto de pasad ita en una gira des­
pués las estás viviendo, tcnés tiempo. 
Una de las cosas que se aclara al viajar es 
eso de "yo triunfé en Europa"! Eso es 
una mentira, segün como se entienda el 
triunfo (triunfo es una palabra muy hue­
ca, no me gusta utilizarla) como indivi­
duo o como tarea, como tu oficio. No­
sotros estábamos trabajando en Europa, 
fuimos a Alemania, a Suecia ... en todos 
esos países la gente se enloquecía! Pedía 
otra, pá, pá, pá .. ! íbamos al otro aiio y 
ni se acordaban de nosotros: eso es una 
forma de proyectarse muy cortil<i. 

En cambio en Iatinoamérica, por 
ejemplo en México, uno¡; pueblitos por 
ahí, yo qué sé: si vamos otra vez, se 
acuerda la gente Tiene otro interés 
pregunt;n cosJs. . ' 

-Así que la memoria europea es 
frágil. 

--"No, no, no! No es la memoria, es 
la proyección. De cualquiera de noso­
tros, como individuos extranjeros que 
somos de esa cultura y ese pueblo. El 
"triunfo europeo'' para mí es el del mo­
mento en que estás. 1:n cambio, en estos 
pueblos, tú proycctús tu tarea de otra 
forma. Cuando vengamos a Córdoba 
acá en Argentina, sabemos que la gcnt~ 
nos va a recordar. Y eso no pasa en Eu­
ropa. ¿Entendés la diferencia? 

-Y ustedes, qué recuerdos tienen 
de aquellas giras por el interior? 

--Andábamos de pueblo en pueblo, 
como Quijotes. A veces teníamos que 
decirle a algún amigo que entrara antes 
en la sala, para ir animando. 

--Pero la gente si te admitía lo ha­
cía con sinceridad, allí se quedan pcn­
sa!1llo las CLlSas. Hay otro público, que 
aprende las letras de memoria pero no es 
lo mismo. 

-Fn una ck esas giras, íbamos una 
vez, con C'afrune, a caballo. Era el modo 
de anunciar en el pueblo que estábamos, 
que íbamos a cantar. 

-¿Ustedes también iban a caballo'! 
--A veces íbamos en moto, o en bi-

cicleta. Y se iban juntando atrás chiqui­
lines que nos seguían. Esa vez íbamos a 
ca hallo, con Cafrune adelante, lo más 
bien. En eso nos vemos venir de frente, 
corno en un espejo, otra procesión con 
chiquilines, caballos y adelante un bar­
budo igualito a Cafrune: era que, esa 
noche, en L'l pueblo se representaba 
"Juan Moreira''. También lo estaban 
anunciando . 

Lu grac·iuso IUL' (ll ra vez. que nos 
esperaban con caballos ensillados. 1:1 
turco C'afrune elegía siempre L'l mejor 
caballo ¡,no'! y había elegido uno ... que 
era muy lindo, pero se mancó. 

-Sí, resulta que en el camino, la 
gente saludando ·•viva, viva" y todo eso, 
se mancó el caballo, pobre. Entonces el 
turno se lo qunia cambiar a Braulio, 
que era el que tenía una yegua bastante 

linda también. 
--Y sí, yo se lo cambié. Pero con 

tan mala suerte pobre turco, que segui­
mos un trecho -era un lugar con mucha 
agua, íbamos por el asfalto y los caba­
llos estaban herrados- que de repente 
se resbaló la yegua, linda y tocio, y cayó 
Cafrunc. 

-Pobre Cafrune, con los caballos y 
las carreteras ... 

-Pepe, este verano apareció en 
Montevideo, con la "desproscripción" 
una grabación tuya del 76, con dos tan­
gos. ¿No has grabado más tangos des­
pués? 

-No, no. Aunque es una cosa para­
lela, que es bueno tenerla, al tango lo 
veo como una cosa terapéutica, de esto 
q üe se llama Los Olimarcfios. No creo 
que sea nada importante. El disco, inclu­
so, ése ( "Ta 'lloramlo" - Pepe Guerra) sé 
le planteó a la compañía discográfica 
que no lo largara. 

-Mirá que aclaran atrás que fue gra­
bado en "circunstancias excepciona­
les" ... 

-No, no, no. Simplemente ni eso: 
dejarlo ahí. Fue ele una época. No para 
ahora. 

-Te fastidió que saliera. 
-Sí. 

Con las palmas aplastadas sobre los 
bolsillos ele la camisa Pepe pone cara ele 
desesperado para que Camilo, el hijo de 
Braulio, vea que está sin cigarrillos. Ca­
milo se acerca, saluda y se queda con 
nosotros. 

-Angel Rama escribió a JAQUE 
una carta inolvidable, alegrimdose de ser 
colaboradores, él y Marta Traba, muy 
poco antes de que cayera su avión en 
Madrid. Allí decía que a los de su gene­
ración les "han salido mejores los hijos 
que los libros." ¿A Giannina Guerra y a 
Camilo López les dá por cantar? 

--A Giannina le gusta cantar. Pero 
el que tenía un grupito en Espai'la era 
Camilo. 

-¿Tenías un grupo en España? 
-Pero lo tuve que dejar. .. 
-¿Cuánto hace? 
---Un mes. 
-¿Cuántos eran tus amigos? 
-Eramos unos cuatro. 
-¡Y .capaz que no cantaban las zon-

ceras que cantan éstos! 
--Estábamos para el rock, esas cosas. 
-Y tú ¿qué hacías? 
-Yo allá, estudiaba. 

--Digo, dentro del grupo. 
--Batería. 
--No sólo se deja, también se en-

cuentra ¿qué esperan de la llegada a 
Montevideo? 

--Yo me estoy preparando -sale, 
como desde abajo de la mesa la voz. de 
Pepe. 

-¿Cómo? 
--humm. Me trabajo un yoga de la 

vuelta¡ vas respirando .hondo, retomás 
colores, retomás recuerdos, retomás co­
sas que sucedieron. También andás es­
quivando recuerdos. 

-¿Esquivando? 
--Como esquivás los golpes. Porque 

si no, pegan m u y fuerte. 
--De repente cuando después de 

ocho a¡) os podé~ volver, poclés caminar, 
hablar con gente que te recuerda, a ve-­
ces te desborda emocionalmente. 

--Creo que lo importante va a ser 
poder asentarse allá, estar tranquilos. 

---Ese día 18 no va a dar como para 
asentarse mucho: ¿cuándo vuelven para 
quedarse? 

---Hasta c.! 20 de junio, en Argcnt i· 
na. Después Venezul'la y I:cuador. ¡Y 
a Méjico a buscar las cacharpas! se 
apura a pro me ter Braulio. 

-Y eso lleva ¿cuánto tiempo'! 
-- ... un mes ... el 6 de julio termina-

mos de trabajar en Ecuador. De ahí a 
Méjico, y volvemos. 

-Pepe, Braulio, gracias por todo. 
. -No, sobre todo el reconocimien­

to a J AQU F... empieza Braulio. 
-Si se ponen solemnes, ¡no vale! 
""'Bueno, entonces --cambia Pepe -

''la Comisión del Tablado de las gracias ... 
y ¡hasta la vuelta!". 

At1él L1rravidc 
(Especial dese! e 
Buenos /\ires} X 

Si esto sigue así, vamos a terminar en una dictadura. 




