a diferencia que existe entre una
idea y una vivencia nos la alcanza
Garcia Morente con un ejemplo
que es de Bergson y dice que una
persona puede estudiar minuciosamente
el plano de Paris, puede tener una idea
de sus calles, monumentos, plazas y edi-
ficios; puede procurarse una serie inter-
minable de fotografias de Paris. Esa idea
clara, puede irse perfeccionando y enri-
queciendo de ideas mas minuciosas. Eso
no pasard sin embargo de ser una mera
idea.
En cambio veinte minutos de paseo
a pie por una calle de Paris son una vi-
vencia. Una es una representacién, un
concepto, una elaboracion intelectual,
mientras que la otra es ponerse realmen-
te uno en presencia del objeto: vivirlo,
tenerlo propiamente en la vida, porque
vivencia significa lo que tenemos en
nuestro ser psiquico, lo que real y verda-
deramente estamos sintiendo. Sin viven-
cias no es posible el arte: El grande, me-
diano o pequefio. Y una vivencia tiene
importancia cuando estid inscripta en
una gran metifora, en un gran esquema,
dentro de una filosofia de vida. Es un
punto significativo. Es un pequefio ojo
de mosca... Cuando “lo objetivo se junta
por decirlo asi, de un modo inmediato
con lo subjetivo, el mundo con el alma”,
—dice Augusto Messer.

Yivencia
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de Pepe y Braulio

Fue en enero de 1960. Yo habia lle-
gado de Venezuela y traia la intencion
de hacer canciones, porque a nosotros,
como pafis, nos faltaba una identidad en
ese aspecto, que se me habia revelado
sintiendo cantar a los compafieros de es-
tudios de 21 pafses latinoamericanos du-
rante ese afio de convivencia.

Con mi padre sentados bajo el pa-
rral, tomando mate, sent{ el estribillo de
La Ufiera en la radio local:

En la noche olimarefia

—silencio y campo—

como una voz pa’l camino

se levantara mi canto.

—Y esos quiénes son? —le dije.

—Son LOS OLIMARERNOS.

—Y quiénes son LOS OLIMARE-
NOS?

—No se, pero escuchd como cantan.

Esa fue la primera noticia que tuve
de ellos.

Pasd un tiempo sin conocerlos per-
sonalmente y mientras tanto invité a los
compaifieros maestros de la Escuela No.
73 a realizar una aventura necesaria:
Elaborar un cancionero de nuestra es-
cuela y de ahi salieron A DON JOSE,
Esto del Sauce y otras circunstanciales.

En 1961 se realizaron en nuestra es-
cuela, bajo los auspicios de la Inspeccion
Departamental de Escuelas, unas jorna-
das culturales multiples, con un movi-
miento masivo de vecinos y en las cuales
se llevaron a cabo exposiciones de bue-
nas lecturas, conferencias, jornadas de
canto, etc. de los cuales quiero destacar
tres hechos: el entusiasmo de maestros y
vecinos, la conferencia que fue a dictar
expresamente desde aqui de Montevi-
deo, sobre sus lecturas de nifio, el escri-
tor Sr. Serafin Garcia y la presentacion
de dos muchachitos casi adolescentes:
LOS OLIMARENOS.

En un pequefio saléon de cinc, aleja-
dos del ruido, mientras ajustaban sus
instrumentos para actuar, en tanto el
publico esperaba espectante el momento
de su apariciébn, Braulio le dijo a Pepe:

—Pepe, él es el autor de LA UNERA.

—Ah, qué bien! No tiene otras can-
ciones?

Los invité entonces a casa y desde
ese momento se transformaron rapida-
mente en seres como de nuestra familia.

Dos o tres veces semanalmente al
anochecer llegaban unidos o por separa-
do, a cantar, a conversar, y alli empezo
nuestro trabajo en comun.

Dos experiencias distintas, de eda-
des distintas, de actividades distintas lle-
gibamos a la confluencia de un camino,
o mejor dicho, de un punto, desde el
cual no habia camino hecho, sino un
rumbo.

No habia casi canciones y habia

Pero en aquel momento yo debia
hacer canciones y ellos darles prestigio.
Y eso habia que hacerlo.

Pocos saben que tanto Braulio co-
mo Pepe son capaces de imitar cantando
infinidad de voces, lo que significa cono-
cer a fondo los secretos de su aparato de
fonacion para usarlo a voluntad. Sin em-
bargo mantuvieron desde un principio la
identidad de sus voces, aunque si se es-
cucha atentamente sus grabaciones se
advierte la multiplicidad de esas voces.

Los dos son capaces de ‘‘recitar”
con solvencia y adecuacién las partes ha-
bladas de una cancién y los dos también
son capaces de intervenir con dichos in-
tercalados, expresados con la inflexién
de voz justa, en el momento exacto o
con el silbido preciso. -

La voz garruda, vibrante y metalica
de Braulio, que puede cambiar segiin el
sentido de la cancion, llevando casi
siempre la melodia y la voz profunda e
imaginativa de Pepe, forman una arga-
masa agridulce inimitable. Y el secreto,
donde estd?

En los interminables ensayos, cansa-
dores para los demds, no para ellos? En
la capacidad para complementarse en las
guitarras? Como en el juego de la mos-
queta, nunca donde parece estar. Siem-
pre estd en otro lado y en ese otro lado
tampoco esta.

En 1962 vinieron a Montevideo con
una carga de proyectos, los bolsillos va-
cios, algunas direcciones y cartas. Los
amigos que encontraron son los amigos
de siempre, porque repito, son buenas
personas y conservan las amistades cose-
chadas.

Pasaron mucho trabajo, como en la
realidad sucede siempre.

N ac &ete un Cuento de hadas, ni
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de un proto-guitarrero y de un proto
cantor, es decir de un sujeto nuevo: un
creador de canciones.

En diciembre de 1965 para un cues-
tionario de la recordada revista MUNDO
URUGUAYO decia de ellos: “Ellos te-
nian la necesidad de expresarse y expre-
sarnos y como en la vieja concepcién so-
cratica lo tenfan todo adentro... Los Oli-
marefios que son antiguos y nuevos a la
vez, fueron creciendo ante la increduli-
dad de las gentes...””

Braulio, de una familia de muchos
hermanos, tuvo que trabajar duramente
desde pequeno; sufria ademas molestias
estomacales con mucha frecuencia. Para
€]l compartir una tertulia tomando una
copa era lo excepcional. Soy hombre vil
de estomago —decia riendo. Era, debe
seguir siendo, nervioso, inquieto, pensa-
tivo, ordenado y firme en sus conviccio-
nes. -

Pepe siempre dispuesto a demorarse
en la reunion.

Abierto para compartir la charla, el
silencio o la copa. Olvidadizo y sorpren-
dente.

Y hablemos del carisma, del duende
o del angel.

Los poetas hablan de éstos. Los
cientificos hablan de aquél.

En ese “aquél’” —el ““aquél” del que
hablaba un vigjo sabio— para enunciar el
no se qué, la sal, el poder de lograr adhe-
sién sin elucubracion razonada, mas alla
de las razones que se alcanzan. Eso lo
poseen en alto grado: Pepe y Braulio.

Pepe lo tiene cantando y lo ejerce
con amigos y con extrafios. Braulio lo
tiene en su palabra. No importa la cons-
truccion verbal de su discurso. Todos es-

que hacerlas; no habia por lo tanto un
publico, para eso que no habia sido he-
cho y habia que crearlo. Los cantores
estaban con sus gargantas jovenes, vehi-
culos de expresion de dos excelentes
personas en formacién. La cuestion era
poner en movimiento los suenos. Cada
uno, desde su 4angulo fue aprendiendo
de los demas y agregando lo suyo.

Como su repertorio estaba formado
hasta ese momento casi exclusivamente
por canciones de ritmos argentinos:
(zambas, chacareras, carnavalitos, etc.)
Braulio tocaba el bombo legiiero y Pepe
dotado de una particular habilidad natu-
ral para la guitarra recibia clases del
Prof. Sr. Oscar Prieto, y formaban entre
los dos una amalgama original por su
forma de cantar. Braulio empez6 a
aprender la guitarra, con su caracteristi-
ca dedicacion. Puede decirse sin exagera-
cion que fue aprendiendo sobre el esce-
nario, lo que puede dar una idea de los
obstiaculos con los cuales tuvo que lu-
char. Luego estudié con el Prof. Oribe
Dorrego, nombre respetadisimo entre
los que saben de guitarra en este pafs,
hasta poder leer y escribir musica con
facilidad.

las cosas son cosas de varita magica.

Cada poco uiempo volvian a Treinta
y Tres y recogian nuevas canciones e in-
rtercambidbamos pareceres. Cada vez te-
nian menos tiempo de volver, pero yo
venia en vacaciones y nos encontriaba-
mos en Montevideo y en Lagomar. Su
nombre resonaba por todos lados. Reco-
rrieron durante la década del 60 cuanta
ciudad, pueblo, aldea, caserio, rincon de
este pais. Cantaron para todo publico y
fueron oyendo en cada lugar la voz de la
tierra y el suefio de la gente.

La guitarra de Pepe llena de ciencia
infusa, acompafiada por la de Braulio
fueron haciendo sencillo y rico el cami-
no y las voces cdlidas y seguras alcanza-
ron horizcntes msospechados.

Son capaces de revelarnos los mas
complicados ritmos con sencillez miste-
riosa. Sencillez no es pobreza, falta de
ideas, obviedad, formula o consigna. Es
resolver con pocos elementos los mas di-
ficiles problemas. Y nadie sabe como yo
las dificultades que debieron resolver pa-
ra cantar mis canciones que no eran las
de un guitarrista o de un cantor, sino las

. tan pendientes de ellas, sintiendo que a

través de ellas y mas alla de ellas esta ex-
presando vivencias validas, que si no se
llegan a comprender se presiente: “—He-
mos llegado hasta aqui, recorriendo los
caminos de la patria, abrazados a la gui-
tarra y a los suefios”— dice y su frase
contiene, mas alld de la flacura de su
vestidura, traspasando la configuracion
verbal de la aseveracion, una vivencia

que propone un destino muy claro. Uno _

siente dos cosas a la vez: Que vamos a
entrar a un mundo transfigurado y que
no debe decir mas nada.

Pero el aire ya esta cargado de signi-
ficacion.

LOS OLIMARENOS resumen el
sentido de aquella paribola de Rodo,
que se llamaba Los seis peregrinos, por-
que ellos también al principio fueron un
grupo que fueron abandonando su aven-
tura. Y llegaron al final dos, vencedores
del largo trayecto de silencio: LOS OLI-
MARENOS.

Rubén Lena
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