uimos y nos sentamos alrededor
de una mesa de bar. José Luis, su
perita inconfundible, que en cierto
modo le agrega personalidad \al
dio. Braulio y su mirada azul y triste;
su hablar cansino. José Luis, chiste pun-
tual y sonrisa facil, Braulio, palabra me-
dida, siempre gravida de idea y de sen-
timiento. José Luis Guerra (casado, 27
afios), Braulio Lépez (casado, 28 afios),
la calle, la mesa, un vaso de vino y co-
mo flotando a veces el Olimar:
JOSE LUIS: ;Sabés una cosa?, fui mu.
sico desde que tengo memoria. Desde
chiquito lo llevé en el alma. Ahora, cuan-
do me di cuenta que iba a ser musiquero
fue cuando tenia once afios en una fies-
ta de la escuela. Como yo sabfa tocar
la guitarra, me encargaron un nimero,
y quedé muy ilusionado.

BRAULIO: Yo empecé a cantar en
los cumpleafios de mi casa... que habifa
muy seguido, porque mi familia era muy
numerosa. Siempre iban los guitarreros
y yo era el cantor oficial.

JOSE LUIS: En los primeros fiempos
haciamos cualquier tipo de musica, no
solo folklore. Ademéas cada cual por su
lado; nos conocfamos sf, como se cono-
cen todas, las personas en una ciudad
chica como Treinta y Tres, pero ni se
puede decir que fuéramos amigos.

BRAULIO: No pasé nada importante
en esos primeros tiempos.

JOSE LUIS: {Cémo no! ;Y lo del con-
curso?

BRAULIO: Ah, sf. Yo gané un con-
curso de cantantes que se hacfa todos los
afios en Treinta y Tres, durante tres
meses. Era un escenario rodante, mas
bien dicho un carro, que para cada fun-
ciébn se instalaba en un barrio distinto
de la ciudad. Ademas era por votacién
y cuanto més cerveza se tomara, més
se votaba..

—;iCémo?! ;Cuédnto mas cerveza...
JOSE LUIS: Claro, porque el concurso
era organizado por Cerveza Patricia y
por cada botella que se tomara habfa
derecho a un voto. Claro que las elec-
ciones no eran muy justas, porque los
que tenian mas votos ya ni distingufan
a los candidatos. ..

BRAULIO: Bueno, en ese caso parece
que tuve suerte, porque el ganador fui
yo. Recuerdo que el premio fue de 300
pesos... en esa época toda una fortuna
para mfi.

JOSE LUIS: Yo también me habia pre-
sentado al concurso pero abandoné en-
seguida para venirme a Montevideo. Me
integré a un conjunto melédico, con el
que actué durante el carnaval. Después

volvi a Treinta y Tres para formar una
orquesta, medio yaz, medio melédica.
BRAULIO: Mientras tanto, yo trabajaba
en una panaderia, cuyo duefio, entusias
mado con mi voz, auspici6 el primer pro-
grama que tuve, en una radio de Trein-
ta y Tres. Después vine a un concurso
de “Gillette” a Montevideo, pero actué
una sola vez y me volvi a Treinta y Tres.
Por ese entonces yo cantaba milongas
y cosas camperas, aunque a veces tam.
bién boleros y hasta tangos.

—:Y cémo se conocleron musicalmenie?
JOSE LUIS: Ahora viene esa parte, En
esa época se formé un conjunto que se
llamaba la ““Pasionaria’’ y era muy gran-
de. Habia cantantes, recitadores y cuer-
po de baile. Los dos estdbamos en la
""Pasionaria’”” y ahi empezamos a cono-
cernos mas.

BRAULIO: Pero la decision de formar
el dio fue por pura casualidad. Estaba-
mos en una fiesta y empezaron a pedir
que yo cantara y José Luis me acompa-
nara. Decidimos cantar algo que cono-
ciéramos los dos y parece que a la gente
le gusté mucho. A nosotros también nos
gustd, y ahf prineipié la cosa.

JOSE LUIS: Claro que decidimos repe.
tir la experiencia nada méas que por eso,
porque nos gustaba como salia. En esos
tiempos ni sofiAbamos con hacer un duo
en serio, ni menos en largarnos a Mon
tevideo y ser profesionales.

BRAULIO: Poco a poco, casi sin pen-
sarlo, fuimos haciendo un repertorio.
Aprovechamos el tener en Treinta y Tres
a grandes compositores, como Ruben Li-
ma. Y la gente se entusiasmaba mucho
con lo que hacfamos, quizds porque can-

tdbamos temas locales.
JOSE LULS: Al poco tiempo nos dieron

un espacio radial y una comisién me
comprd una guitarra a mf{ y le regalé el
bombo a Braulio. Claro, todo ese apoyo
nos alenté6 muchfsimo. Ademas, por ese
entonces hicimos la primer salida “al
exterior’’. ..

BRAULIO: No, ese viaje fue a Melo...
pero para nosotros significé algo muy
importante. Fueron quince dias que ac-
tuamos en una radio de Melo, cobrand>
400 pesos.

JOSE LUIS: Imaginate, era la primera
vez que firmabamos un contrato; que
dormfamos en una pensién y todo. Fue
en ese momento que tuvimos la rara
sensacién de empezar a ser profesiona-
les.

—¢Y como se concretd el salto a Mon.
video?

BRAULIO: Rubito Lima fue el que nos
mandé, con una carta de presentacién
para Infantino, de El Espectador, que
era amigo Suyo.

JOSE LUIS: Vinimos pelados... Lo tni-
co que traiamos era el pasaje y la car-
ta...

BRAULIO: Infantino nos pasé a Artaga-
veytia, que era el encargado de progra-
macion. Artagaveytia nos escuchd y dijo
sf desde el primer momento; después
nos ayudaria muchisimo. Firmamos por
un ciclo de 15 dfas en El Espectador.
JOSE LUIS: Fue un verdadero éxit
fonoplatea se llenaba... claro que a
mejor eran todos de Treinta y Tres, pe.
ro no importa. Nos llevaban de todo,
desde ramos de flores hasta tortas... y
los telegramas nos llovian. Con ese alien-
to, como para fallar...

BRAULIO: Pensaban que no tenfamos
repertorio, pero al ver la cantidad de
canciones que hacfamos, nos propusieron
otro ciclo de quince dias.

JOSE LUIS: Y ahf empezé la lucha. Ac-
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tuamos en otros programas radiales, co-
mo Discodromo y La Pefia de los Perio-
distas. Todo eso era en el afo 62.
BRAULIO: Comenzamos a actuar en lu-
gares nocturnos; y grabamos el primer
disco, gracias a Sarandi Cabrera, en un
sellito que tenfa él que se llamaba “'Ca-
rumbé’’. En ese disco grabamos cinco
canciones: ‘’Lejos de Treinta y Tres”,
*Chacarera Olimarefia’’, ‘“Yerra’’, “Som-
bra del Olimar’ y ‘Caminito de la Es-
cuela’’.

JOSE LUIS: Después grabamos en otros
sellos, como ‘‘Antar”’, uno de Casa Pra-
os, “Phillips”” argentina y finalmente
*QOrfeo’.

BRAULIO: Ahf ya el publico comenzé a
individualizarnos, con algunos temas que
tuvieron bastante éxito. como ‘‘Orejano”’,
“De Cojinillo” y "“A Don José".

JOSE LUIS: Y en el 64 salimos dek pais.
Actuamos en la Fiesta de la Vendimia
en Mendoza y alli pasé el susto mas
grande de mi vida. Actuamos ante 70.000
personas, en un anfiteatro construido en
la falda de un cerro, y en un escenario
que tenia como una cuadra de ancho...
BRAULIO: En el 66 estuvimos en Chile,
haciendo un ciclo para la televisién. Y
en el 67 nos largamos a recorrer el mun-
do, en una gira por Centroamérica, Cu-
ba, Checoslovaquia, Francia, Suiza y Es-
pafia. Después volvimos a Chile antes de
las elecciones y actuamos varias veces
en Argentina.

¢Los discos de ustedes se venden en el
exterior?

BRAULIO: Actualmente se venden en
Argentina y Chile. Muy posiblemente
viajemos pronto a Venezuela para editar
un disco alla.

—;Cuédles han sido los momentos culmi-
nantes hasta el momento, en la carrera
de ustedes?

JOSE LUIS: El caso nuestro es curioso;
en ningin momento tuvimos un éxito
explosivo; eso que ahora llaman un
“poom’’. Lo nuestro fue un ascenso, len.
to, paulatino, pero por suerte duradero.
—:Y cuales fueron las canciones que tu-
vieron mas repercusion?

BRAULIO: Quizds “Orejano’, jue fue
la primera ‘““pegada’” y que todavia la
cantamos, y ‘‘El Manganga’’.

—:;Cémo definen la musica que hacen
ustedes?

BRAULIO: Como mausica populdar, con
raices folkléricas. Es un estilo viejo pe-
ro que no se habia dado hasta el mo-
mento como movimiento musical. Cuan-
do empezamos nosotros era muy dificil,
pero estdbamos solos. Ahora estd Zita
rroza y muchos otros que hacen el mis-
mo género.

JOSE LUIS: Al principio fue un trabajo
de Quijotes. Y mdas en ‘un medio como
lo nuestrn, que es uno de los pocos
donde no existe la ley que-obliga a pa.
sar el 50 por ciento de musica nacional
y los programas de musica extranjera
son aplastante mayoria... Si nosotros lo-
gramos algo no fue por los encargados-
de-formar-la.cultura-nacional, sino por el
mismo pueblo que espontdneamente a2
identificé con lo que haciamos.
—;:Consideran que el caso de Los Oli.
marenos es exceprional dentro de los ar.
tistas nacionales?

JOSE LUIS: Creo que si, porque pncos

pueden vivir del canto. Claro que en
cierta forma, nosotros recogemos lo n.ie
sembramos; porque hemos cantado en
todos lados, hasta en el claro de un men-
te. Alli donde alguien guisiera escu-
charnos, cantabamos y por eso tenemos
enormidad de amigos, sobre todo en el
interior.

—¢Qué les significé la intervencion en
el Festival de la Cancién de Protesta, en
Cuba?

BRAULIO: Fue una experiencia tremen-
da. Sentimos el pleno contacto con el
pueblo cubano, su alegria, su integracién
total con los objetivos de la revolucion.
Algo inolvidable.

JOSE LUIS: Y ademéis nos guemamos
bien. Aunque ya antes de eso nos decian
comunistas y después tupamaros... a
nosotros nunca nos import6... Pero el
colmo nos pasb el mes pasado cuando fui-
mos a Treinta y Tres. Resulta que varios
dias antes de la actuacién habian hecho
una contrapropaganda, repartiendo vo-
lantes que decfan que nadie fuera al re-
cital nuestro, que tuvieran cuidado con
nosotros porque querfamos destruir al
pais y varias cosas mas. Pero llegé el dia
de la funcién y el cine de Treinta y Tres
estaba mnas lleno’'que en toda su historia.
Entonces la policia, junto con el ejér
cito, intervinieron la boleterfa diciendo
que nosotros robabamos al pueblo por-
que la entrada se cobraba 200 pesos...
Un Coronel, desesperado porque el pu-
blico nos pedia las canciones mas fuer.
tes, quiso hablar por el micréfono y el

organizador de la funcién, indignado, se
lo impidié. ..

BRAULIO: Ya el afio anterior, habfan
prohibido la entrada a los que no hubie.
ran cumplido 18 afios porque decian que
el espectaculo “no era apto para meno-
res’’. Claro, se olvidaban que las can-
ciones nuestras se cantan en la escue-
183

—¢Cémo surgié la idea de hacer cancio-
nes con ritmo de candombe y de murga?
BRAULIO: Nos parecié que la riqueza
ritmica, sobre todo de la murga que es
lo mas auténticamente montevideano, es-
taba desaprovechada y que es un génery
que hay que desarrollar. Por eso hicimos
“A Mi Gente’” y Al Paco Bilbao”. Y
ahora tenemos un long-play en prepara-
ci6én con temas de candombe y murga.
—:Y piensan continuar con los temas de
protesta?

JOSE LUIS: Claro; si un artista tiene
sensibilidad, tiene que cantar lo que ve
y lo que siente. Yo antes tenfa alguna
duda de que sirviera para algo, pero
ahora con la persecucién a los artistas y
con los avisos que ponen en la televi-
si6n contra las canciones de protesta me
convenci del todo: es evidente que sir-
ven. ;

BRAULIO: Y sabés que pasa..., nosotros
conocimos la miseria de cerca. Siempre
fuimos de pata en el suelo. Entonces
cuando uno crece y lee y escucha y ve,
se da cuenta de la injusticia y le sube
la bronca. Y cuando la bronca se hace
cancién no se la puede manear. ..




