

Héctor Numa Moraes

Mirando la casa desde la vereda de enfrente

"...Desde el avión sentí, latir más fuerte mi corazón: vi el paísito..."
Héctor Numa Moraes

Mientras este cronista escribe esta nota, es muy probable que se está decidiendo el retorno del cantor de Curtina, mucho antes de sus previsiones más optimistas. **"Superados los trámites, que obligatoriamente tengo que hacer para la vuelta, como todos los exiliados que son muchos y que están resolviendo sus papeles para estar en días en Uruguay, volveré..."** decía Numa a su llegada a Bs. As. donde fue para cantar en el acto final del VII encuentro de la CNT en el exterior. Numa está en la vereda de enfrente mirando hacia la casa y su regreso (que puede ser una cuestión de horas, de días en el peor de los casos) es ya un hecho definitivo.

Atrás ha quedado la realidad móvil del exilio, en la que se confunden Luanda, Amsterdam, Estocolmo, Managua y tantas ciudades del mundo en las que el cantor ha vivido todos estos años.

"En el exilio, decía Angel Parra, uno debe hacer de cuenta que está de gira y sin fecha de finalización, sino todo se vuelve más duro..."

ferente, si bien no dejó de cantar en incontables lugares que reclamaban su canción, se concentró en el estudio de su instrumento y otras disciplinas musicales.

En Holanda, tierra en la que terminó un accidentado periplo iniciado cuando el golpe en Chile, el cantor y el hombre maduraron en un tiempo de estudio y de reflexión. Pero, al mismo tiempo que frecuentaba el conservatorio, esa llamada que es el pajarito de Curtina, pasaba por todos los países donde los uruguayos del exilio creaban un cerco luminoso en torno al país.

Hoy en Barcelona, mañana en un puesto fronterizo nicaragüense donde los muchachos del FSLN defienden su revolución, pasado mañana en Suecia, Numa cantaba alentando a los orientales desterrados y convocando a los pueblos a abrir su corazón a nuestra desdicha. Y de regreso a casa (la casa del exilio, me refiero) me lo imagino estudiando con rigurosa disciplina, componiendo con poetas argentinos, nicaragüenses del modo como lo hacía con Bocha Benavides.

En los años 70, es mi modestísima opinión, Numa se vió envuelto en aquella formidable marejada de pueblo que palpita cambios sustanciales, y urgido por la fogosidad de los años su canción de muchacho resultó también urgente y con el trazo grueso, a veces, de las pintadas de los muros y los volantes. Claro está, también había en aquel "repertorio urgente" de Numa Moraes, muchas canciones que resultaron verdaderos "frutos maduros" y que se sostienen, todavía, después de más de una década de ser grabadas.

A veces, me temo, los resultados, de aquel Numa de aquellos años, no eran tan válidos, porque devorado por el admirable fuego de una juventud que no admitía dogmas, sus canciones eran la bella furia de fognazos. Otras canciones, más sustanciales, sostienen la madurez del cantor que se puede entrever en esos tres discos que dejara grabados en el país.

Numa, a diferencia de otros cantores exiliados, se fue del país cuando su trabajo empezaba a cobrar una dimensión masiva

y esa creciente respuesta del público, inclusive, data de su último disco "La patria compañero", editado en 1971.

Alfredo, Daniel, José Carbajal, Los Olima, Yamandú Palacios y Marcos Velásquez mayores que Numita, gozaban de un prestigio mucho mayor y una obra ya decantada cuando tuvieron que afrontar el exilio. Y a su regreso, más allá de las evoluciones que cada uno ha tenido, estos cantores llegan con una identidad claramente conocida. Las nuevas canciones de Daniel o de Alfredo tienen el sello inconfundible de estos compositores y no implican una ruptura con todo lo anterior.

Numa, sin embargo, ha vivido todo el proceso de maduración creativa en el exterior, plasmando en sus discos "Furia" y "No volveremos al pasado" canciones que rayan a gran altura.

Hoy jueves, el corazón está a la espera, los entrañables hombres y mujeres del Teatro El Galpón, Camerata, los poetas Saúl Ibargoyen Islas y Gravina, están próximos a llegar a Montevideo. Los goznes de la puerta giran y se abre de par en par. Hermosa "rutina", ésta, de escribir sobre regresos y más regresos, un país está regresando inexorable entre las clarinadas de los gallos. Y el cronista ya no sabe qué poner y escribe sorteando los "ablandes" de esa maquinilla boba que lo hacen ponerse chanta y cursilón. Pienso en el Numa que vi en Bs. As.

"La patria te dijeron y te dijeron mal, la patria la dé Artigas la tendremos que hallar por más que se nos vuelva aguja en un pajar"... Canta Numa y la caldera hirviente del gimnasio de básquetbol de Ferrocarril Oeste, estalla en una ovación cerrada. Numa canta para los trabajadores y el pueblo oriental en el exilio. **Todas las banderas se agitan.** Hay un cartel: "Libertad para Wilson y todos los patriotas presos", otro saluda a la unidad del movimiento obrero, y banderas del Frente Amplio, del Partido Nacional en la Argentina.

"La patria compañero" la vamos a encontrar..." sigue cantando Numa y así como la canción, el reencuentro con la patria, de imprevisible rostro, es una tarea de todos. Y todos se juramentan con el cantor: **"nos encontramos allá, muy pronto..."** Allá, es allá enfrente, del otro lado del río, ese río frontera-marrón que hoy han cruzado algunos para estar en el último encuentro de la Convención Nacional de Trabajadores. Ahora hay un último viaje por emprender: el de vuelta a casa.

Numa, grueso bigote renegrido, es a un tiempo el estudioso del conservatorio, en una hermosa pieza instrumental con aire de candombe, y también aquel muchacho de Curtina cuando retoma "La Patria..." con más convicción que nunca.

Para llegar al estadio de Ferro, este sábado 6 de octubre, ha dejado de lado una gira muy importante por el país catalán y cancelando Barcelona se ha venido volando a la Argentina para cantar por la CNT.

Numa canta sobre un escenario que bien podría ser el de Trouville, el de Atenas, escenarios que el canto popular fue ganando y sobre los que sin duda, muy pronto, el cantor podrá mostrar su trabajo, porque esa calle-frontera ya es muy fácil de cruzar.